#:*»^ 


^ 


-Wt      .  '  ^t#^ 


s^?^' 


riL 


>6i^ 


\ 


\ 


J 


^ 


V 


ŒUVRES   POSTHUMES   DE    VICTOR   HUGO 


LES 

ANNÉES    FUNESTES 

1852-1870 


^) 


TOUS    nnoiTS    reserves 


t^^/l% 


VICTOR    HUGO 


LES 


ANNÉES  FUNESTES 

1852-1870 


PARIS 

J.    H  E  T  Z  E  L    &    C'«  I     SOC.  FR.  D'ÉDITIONS  D'ART 

L.-HENRYMAY 

18,  Rue  Jacob.  I         Rue  Saint-Renoît,  9  et  11. 


PQ 

a  9. 8  5 


7 


ENTRÉE  AU    DESERT 


J'ai  dit  à  TOcéaii  : 

—  Salut,  veux-tu  que  j'entre, 
0  gouffre,  en  ton  mystère,  ô  lion,  dans  ton  antçe  ? 
J'arrive  du  milieu  des  hommes  asservis. 
Gouffre,  je  ne  sais  plus  au  juste  si  je  vis; 
J'ai  ce  cadavre  en  moi,  la  conscience  humaine, 
Et  je  sens  cette  morte  immense  qui  me  mène. 
Quoique  tuée,  elle  est  vivante  encor  pour  moi. 
Mais  ai-je  sur  la  face  assez  d'ombre  et  d'effroi 
Pour  être  justicier,  réponds,  mer  insondable? 
Je  voudrais  être  mort  pour  être  formidable. 
Les  morts  dans  leur  prunelle  ont  un  tel  inconnu 
Que  le  tyran  frissonne  ainsi  qu'un  enfant  nu 
Quand  sur  lui  ce  regard  de  sépulcre  s'appuie. 
Mer,  puisque  le  soldat,  valet  d'un  traître,  essuie 
Une  infamie  avec  les  plis  de  son  drapeau. 
Puisque  le  prêtre  met  en  vente  son  troupeau 
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Et  jette  on  ne  sait  quel  Tedeum  à  l'abîme, 
Horreur!  puisque  le  juge  est  juge  au  nom  d'un  crime, 
Puisque  les  trahisons  remplacent  les  exploits, 
Puisque  nous  n'avons  plus  que  des  ombres  de  lois. 
Puisqu'on  a  poignardé  la  France  entre  deux  portes. 
Mer,  j'aimerais  mieux  être  avec  les  choses  mortes 
Qu'avec  tous  les  vivants  de  ce  monde  âpre  et  vil. 
Le  nuage,  où  parfois  s'ébauche  un  noir  profil. 
Prouve  qu'il  peut  tomber  un  éclair  d'un  fantôme. 
Du  linceul  d'Isaïe  il  sort  un  sombre  psaume. 
Je  voudrais  n'être  rien  qu'un  aspect  irrité, 
Une  apparition  d'ombre  et  de  vérité  ; 
A  force  d'être  une  âme  on  cesse  d'être  un  homme  ; 
Que  suis-je,  mer?  dis-moi  de  quel  nom  je  me  nomme. 
C'est  par  les  visions  que  les  rois  sont  punis  ; 
Est-ce  que  ce  n'est  pas  une  ombre  qu'Érynnis? 
Est-ce  que  ce  n'est  pas  une  larve  qu'Electre? 

Et  l'Océan  m'a  dit  :  —  Sois  le  bienvenu,  spectre. 


Jersey,  août  1852. 


II 


ENCORE  A   L'OCÉAN 


Je  viens  à  toi. 

La  nuit  sur  ma  tête  descend. 
0  toi  le  grand  amer  et  l'immense  innocent, 
Toi  l'assainissement  de  la  terre,  et  le  juge 
De  l'heure  où  les  vivants  méritent  le  déluge, 
Gouffre,  tu  te  connais  en  gouffres  ;  vaste  mer, 
Devant  ton  œil  profond  où  passe  un  blême  éclair, 
Les  hommes  sont  depuis  six  mille  ans  misérables  ; 
Tu  vois  tous  les  replis  les  plus  impénétrables 
De  nous  qui  ne  pouvons  voir  jusqu'au  fond  de  toi  ; 
Tu  reflètes  la  nuit,  l'éternité,  la  loi. 
Toute  la  transparence  à  travers  tous  les  voiles. 
Dieu  guidant  l'attelage  énorme  des  étoiles 
Et,  parmi  les  chaos,  les  enfers  et  les  cieux, 
Menant  le  grand  char  sombre  au  but  mystérieux. 

Je  me  suis  évadé  de  la  honte  publique. 
Puisque  le  succès  donne  aux  traîtres  la  réplique, 


4  LES  ANNÉES    FUNESTES. 

Puisque  l'autel,  l'épée,  et  le  dogme  et  la  loi 
Demandent  au  forfait  qui  règne  de  l'emploi, 
Puisque  je  ne  puis  plus  regarder  sans  colère 
Tout  ce  que  le  soleil  sinistre  et  lâche  éclaire, 
Puisque  les  plus  abjects  sont  les  plus  forts,  j'entends 
Ne  pas  rester  parmi  les  hommes  plus  longtemps. 
Le  bas,  comme  le  haut  de  l'âme,  a  son  vertige  ; 
Ils  me  font  peur.  Veux-tu  de  moi  dans  ton  prodige? 
Veux-tu  me  mêler,  moi  l'âme  altière,  à  tes  vents, 
A  l'indignation  de  tes  grands  flots  mouvants, 
A  ta  révolte,  aux  chocs  sur  les  écueils  sans  nombre, 
A  ta  marée,  espoir  d'engloutissement  sombre? 


Septembre  1852. 


III 


Un  peuple  était  debout,  et  ce  peuple  était  grand. 

Il  marchait  lumineux  dans  le  progrès  flagrant. 

Les  autres  nations  disaient  :  Voici  la  tête  ! 

Il  avait  traversé  cette  énorme  tempête 

Quatrevingt-treize,  et  mis  le  vieux  monde  au  tombeau; 

Dans  la  lutte  difforme  il  était  resté  beau; 

Ce  fier  peuple,  a.ssailli  d'événements  funèbres, 

Avait  fait  des  rayons  de  toutes  ces  ténèbres; 

Il  avait  fait,  démon,  dieu,  sauveur  irrité, 

De  la  combustion  des  siècles  sa  clarté. 

Il  avait  eu  Pascal,  il  avait  eu  Molière; 

Il  avait  vu  sur  lui  s'épaissir  comme  un  lierre 

L'amour  des  nations  dont  il  était  l'appui  ; 

Et,  pendant  soixante  ans,  sur  sa  cime  avait  lui 

Voltaire,  cet  esprit  de  flamme  armé  du  rire. 

Ce  titan  qui,  proscrit,  empêShait  de  proscrire, 

Ce  pasteur  guidant  l'âme,  enseignant  le  devoir 

Et  chassant  le  troupeau  des  dogmes  au  lavoir. 

Ce  peuple  avait  en  lui  la  loi  qui  développe  ; 

A  force  d'être  France  il  devenait  Europe  ; 

A  force  d'être  Europe  il  était  l'univers. 

Il  savait  rester  un,  tout  en  étant  divers; 
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Chaque  race  est  un  chiffre,  il  en  était  la  somme; 

Et  ce  peuple  était  plus  qu'un  peuple,  il  était  l'homme. 

Dans  la  forôt  sinistre  il  était  l'éclaireur; 

Son  pas  superbe  était  le  recul  de  l'erreur  ; 

Il  proclamait  le  vrai  sur  la  terre  ;  une  lave 

Sortait  de  son  esprit  qui  délivrait  l'esclave 

Et  la  femme  et  le  faible  et  le  pauvre  inquiet 

Et  l'aveugle  ignorant,  de  sorte  qu'on  voyait 

Devant  sa  flamme,  hostile  au  mal,  au  crime,  aux  haines, 

S'enfuir  la  vieille  nuit  traînant  les  vieilles  chaînes. 

Il  était  entouré  des  ruines  du  mal. 

D'abus  tombés,  monceau  formidable  et  fatal, 

De  droits  ressuscites,  de  vertus  retrouvées 

Et  de  petites  mains  d'enfants  vers  lui  levées. 

Au  lieu  de  dire  :  Grâce  !  il  disait  :  Il  le  faut  ! 

Il  combattait  la  guerre,  il  tuait  l'échafaud. 

Père  et  frère,  il  donnait  la  vie,  ôtait  les  maîtres. 

Guetté,  mais  fort,  trop  grand,  hélas!  pour  croire  aux  traîtres, 

Il  marchait  aussi  pur  que  l'aube  en  floréal,  , 

L'œil  fixé  sur  ce  ciel  qu'on  nomme  l'idéal... 

Subitement,  il  est  tombé  dans  l'embuscade, 
Et  son  cadavre  est  là  sur  une  barricade  ! 


1853. 


IV 


C^SAR 


11  fait  le  mal;  il  boit  des  pleurs,  il  boit  du  sang; 
Partout  la  mort,  l'exil,  des  veuves  gémissant, 

Des  orphelins,  des  foyers  vides  ; 
C'est  ainsi  qu'entassant  deuils,  forfaits,  désespoirs, 
Les  tyrans  font  téter  à  nos  vers,  dogues  noirs, 

La  mamelle  des  Euménides. 


Tous  ces  prétoriens  qui  l'ont  fait  empereur 
L'entourent  ;  Rome  est  calme  et  parle  avec  terreur 

On  ne  laisse  approcher  personne  ; 
Ils  gardent  son  palais  et  veillent  à  Tentour, 
Mille  à  chaque  barrière  et  cent  à  chaque  tour  ; 

Le  monde  tremble,  —  et,  lui,  frissonne 


Il  évoque,  effaré,  livide,  anéanti, 

Tous  ses  prédécesseurs,  que  les  clypeati 


8  LES  ANNÉES    FUNESTES. 

Couvraient  de  leurs  mâles  poitrines 
Et  l'histoire,  témoin  qu'on  trouve  toujours  là, 
Fait  sortir  de  l'égout  le  dieu  Caracalla 

Et  le  dieu  Néron  des  latrines. 


Il  erre  en  son  palais.  Ici  tout  le  défend, 
Ici  le  prêtre  adore  Auguste  triomphant, 

Ici  les  fronts  sont  dans  la  poudre. 
Ici  la  terre  apporte  un  respect  assidu.  — 
Au-dessus  de  sa  tête  il  entend,  éperdu. 

L'éclat  de  rire  de  la  foudre. 


15  août  1853  —  Jersey.  —  Saint  Napoléon. 


ÉCRIT    SUR    UN    EXEMPLAIRE 


DK      LA     VIE      d'aPOLLONXUS      DE     TYANB 


Les  sages,  en  suivant  leurs  rêves  nécessaires, 
Ne  perdent  pas  de  vue  ici-bas  les  misères; 

L'astre  les  enchaîne  à  son  char  ; 
Ils  creusent  l'ôtre,  l'âme,  et  l'espace,  et  le  nombre; 
Ln  de  leurs  yeux  profonds  contemple  Dieu  dans  l'ombre, 

Mais  l'autre  est  fixé  sur  César. 


Les  constellations  énormes  que  Dieu  penche 
Tantôt  vers  l'âpre  nuit,  tantôt  vers  l'aube  blanche, 

L'ombre,  les  abîmes,  les  fleurs. 
L'immense  vision  des  choses  éternelles, 
Emplissent  de  rayons  une  de  leurs  prunelles. 

Et  de  l'autre  il  tombe,  des  pleurs. 
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Leur  esprit,  dont  la  foule  écoute  les  paroles, 
Penché  sur  les  soleils,  les  ondes,  les  corolles, 

Sur  l'arbre  où  Jésus  s'endormit, 
Sur  les  ténèbres,  gouffre  où  la  clarté  se  lève. 
Regarde  en  môme  temps  la  nature  qui  rêve 

Et  l'humanité  qui  gémit  ; 


De  sorte  qu'il  arrive,  —  et  tu  le  sais,  Éphèse  !  — 
Que,  tout  en  expliquant  les  cieux,  sombre  fournaise, 

Septentrion,  Aldebaran, 
Le  monde,  et  Dieu  pensif  contemplant  son  ouvrage, 
Ils  se  dressent  soudain  en  s'écriant  :  Courage, 

Stephanus  !  frappe  le  tyran  ! 


6  avril  1854,  Jersey. 


/ 

VI 


ÉCRIT    SUR    UN    EXEMPLAIRE    DES    CHATIMENTS 


Le  frissonnant  essaim  des  pâles  Euménides 

Met  les  effrois 
Dans  l'homme,  et  ne  veut  pas  laisser  les  âmes  vides 

Et  les  cœurs  froids; 


Et  ces  femmes  de  l'ombre,  éparses  et  volantes. 

Rôdent  dans  l'air, 
Furieuses,  et  font  des  colères  trop  lentes 

Jaillir  l'éclair. 


—  Allons!  réveille-toi!  ne  vois-tu  pas  Tibère? 

Viens!  fais  un  pas! 
Est-ce  que  pour  frapper  la  foudre  délibère?. 

Ne  vois-tu  pas 
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Le  mal  partout,  ici  le  crime  et  là  le  vice  ; 

Judas  rêvant; 
Ce  roi,  ce  juge,  l'un  achetant  la  justice 

Que  l'autre  vend? 


Frappe  !  —  Ainsi  vont  grondant  les  gorgones  sublimes  ; 

Et  leur  vertu, 
Sinistre,  ouvre  au  songeur  l'horizon  des  abîmes 

Et  dit  :  Viens-tu  ? 


Et  le  poëte  suit  ces  filles  formidables. 

—  Monstres,  j'accours! 
C'est  bien  !  —  Et,  sur  le  haut  des  monts  inabordables, 

Dans  les  bois  sourds, 


Dans  Tinclément  désert,  sur  l'âpre  mer  sonore, 

La  sombre  nuit 
Est  contente  ;  et,  plus  bas,  dans  les  prés  où  l'aurore 

S'épanouit, 


Dans  l'azur,  dans  l'été,  dans  l'herbe  et  dans  les  mousses, 

Dans  la  chaleur. 
Dans  l'idylle,  on  entend  toutes  les  choses  douces 

Qui  sont  en  fleur, 


L'églantier,  le  rosier  plein  d'une  âme  invisible, 

Le  frais  buisson. 
Dire,  en  voyant  passer  le  poëte  terrible  : 

Il  a  raison. 


Décembre  1854. 


VII 


JUSTICE    EST  DEVOIR 


Rester  où  nous  sommes? 

Non  !  puisque  ces  hommes, 

Tes  fils,  Liberté, 

Ne  sont  que  des  femmes, 

Relever  les  âmes 

C'est  ma  volonté. 


Puisque  tout  s'écroule, 
Puisque  cette  foule 
N'est,  sous  ce  pouvoir. 
Que  poussière  et  sable, 
Être  formidable 
C'est  le  grand  devoir. 
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La  loi  n'est  pas  morte, 

La  justice  est  forte, 

On  est  nation, 

Dieu  pensif  approuve, 

Tant  qu'une  âme  couve 

L'indignation. 


Il  est  nécessaire. 
Quand  tout  est  misère, 
Opprobre,  douleur. 
Torpeur,  frénésie. 
Que  la  poésie. 
Cette  plaine  en  fleur, 


A  toutes  les  roses, 
A  toutes  les  choses 
Du  printemps  serein 
Dont  elle  est  semée. 
Mêle  la  fumée 
D'un  feu  souterrain. 


Quand,  parce  qu'un  homme 

Est  béni  par  Rome, 

Il  peut  tout  braver. 

Ne  rendre  aucun  compte. 
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Et  couvrir  de  honte 
L'aube  à  son  lever, 


Quand  tout  le  protège, 
Et  quand  son  cortège 
Rampe  avec  orgueil, 
Tas  d'hommes  de  proie. 
Vils,  ayant  pour  joie 
La  patrie  en  deuil. 


Quand  on  n'a  plus  d'armes, 
Quand  Tyrtée  en  larmes 
Réjouit  Scapin, 
Quand  frémit  l'histoire, 
Quand  l'homme  est  sans  gloire, 
La  femme  sans  pain. 


Certe,  il  est  utile 
Qu'on  voie  en  mon  style 
Les  rois  châtiés. 
L'ouragan,  l'outrage. 
Et  toute  la  rage 
Des  grandes  pitiés. 


Certes,  je  dois  plaire, 
France,  à  ta  colère, 
Quand  je  dis  :  Allons! 
Et  quand  j'encourage 


16  LES   ANNEES    FUNESTES. 

Au  souffle,  à  l'orage 
Les  noirs  aquilons. 


Et  quand  aux  poètes, 
Je  dis  :  Gypaètes, 
Faucons  et  vautours, 
Guerre  aux  infidèles! 
Guerre!  ayons  des  ailes, 
Puisqu'ils  ont  des  tours  ! 


Guerre  au  front  servile  ! 
La  lâcheté  vile 
Du  fourbe  est  l'appui. 
Guerre  au  maître  infâme 
Dispersons  notre  âme 
En  foudre  sur  lui  ! 


Je  sens  que  moi-même, 
Furieux,  je  m'aime 
Et  je  suis  content 
Quand  sous  mon  vol  sombre 
Le  tyran,  dans  l'ombre, 
Tête  basse,  attend. 


Quel  abînie  creuse 
Leur  croissance  affreuse  ! 
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On  voit,  radieux, 
Sur  la  terre  en  cendre, 
Ces  démons  s'étendre 
Et  grandir  ces  dieux; 


Ils  sont  sur  le  faîte  ; 
Dante  les  arrête 
De  son  poing  d'acier 
Et  les  rapetisse  ; 
Dieu  pour  sa  justice 
Fit  ce  justicier. 


Quand  s'ouvre  le  gouffre, 
Quand  le  petiple  souffre 
Sous  d'impurs  vainqueurs, 
Cet  énorme  câble 
La  haine  implacable 
Soutient  tous  les  cœurs. 


Des  gueux  ont  des  mondes; 
Des  Césars  immondes. 
Sous  leurs  pieds  ayant 
La  loi,  leur  victime. 
Ajoutent  au  crime 
Un  rire  effrayant  ; 


J'envoie  à  leurs  fêtes 
Mes  hymnes  tempêtes 
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Luire  et  flamboyer, 
Et  mon  âme  est  haute 
Quand  réclair  mon  hôte 
Sort  de  mon  foyer  ; 


Pour  frapper  les  traîtres, 
Faux  dieux  et  faux  prôtres, 
Vil  groupe  inhumain. 
Debout  dans  mon  aire, 
11  montre  au  tonnerre 
Le  plus  court  chemin. 


C'est  la  sainte  cause. 
Mon  vers  superpose 
La  justice  au  mal, 
Jésus  à  Tibère, 
LMdéale  sphère 
Au  gouffre  animal. 


Cette  œuvre  est  la  vraie. 
Abhorrer  l'ivraie 
C'est  aimer  l'épi. 
Je  trouve,  dans  l'antre 
De  l'histoire  où  j'entre, 
Tacite  accroupi  ; 


Juvénal,  ce  fauve, 
Eschyle  au  front  chauve, 


JUST.IGE    EST   DEVOIR.  W 

Me  disent  :  8'est  bien. 
Sombre  philosophe, 
Je  mets  dans  ma  strophe 
Le  vent  libyen. 


L'ombre  est  mon  amante  ; 
J'aime  la  tourmente, 
Le  déchaînement  ; 
J'aime  le  désordre 
Des  rois  que  vient  mordre 
L'ïambe  écumant. 


Cieuxî  j'aime  la  haine 
Quand  elle  est  sereine, 
Quand  elle  a  raison, 
Et  quand,  comme  Electre, 
Elle  est  le  grand  spectre 
Droit  sur  l'horiaon. 


Décembre  1854. 


VIII 


LA  MORT   DE    SAINT-ARNAUD 


Cet  homme  avait  donné  naguère  un  coup  de  main 

Au  recul  de  la  France  et  de  l'esprit  humain. 

Ce  général  avait  les  états  de  service 

D'un  chacal,  et  le  crime  aimait  en  lui  le  vice. 

Buffon  l'eût  admis,  certe,  au  rang  des  carnassiers. 

Il  avait  fait  charger  le  septième  lanciers, 

Secouant  les  guidons  aux  trois  couleurs  françaises, 

Sur  des  bonnes  d'enfants,  derrière  un  tas  de  chaises  ; 

Il  était  le  vainqueur  des  passants  de  Paris  ; 

Il  avait  mitraillé  les  cigares  surpris 

Et  broyé  Tortoni  fumant,  à  coups  de  foudre  ; 

Fier,  le  tonnerre  au  poing,  il  avait  mis  en  poudre 

Un  marchand  de  coco  près  des  Variétés  ; 

Avec  quinze  escadrons,  bien  armés,  bien  montés, 

Et  trente  bataillons,  et  vingt  pièces  de  douze, 

Il  avait  pris  d'assaut  le  perron  Sallandrouze  ; 

Il  avait  réussi  même,  en  fort  peu  de  temps, 

A  tuer  sur  sa  porte  un  enfant  de  sept  ans. 

Et  sa  gloire  planait  dans  l'ouragan  qui  tonne 

De  l'égout  Poissonnière  au  ruisseau  Tiquetonne. 
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Tout  cela  l'avait  fait  maréchal.  Nous  aussi, 

Nous  étions  des  vaincus,  je  dois  le  dire  ici  ; 

Nous  étions  douze  cents  ;  eux,  ils  étaient  cent  mille. 


Or  ce  Verres  croyait  qu*on  devient  Paul-Émile. 


Pendant  que  Beauharnais,  l'être  ignorant  le  mal, 

Affiche  aux  trois  poteaux  d'un  chiffre  impérial 

Son  nom  hideux,  dégoût  des  lèvres  de  l'histoire; 

Pendant  qu'un  bas  empire  éclôt  sous  un  prétoire, 

Et  s'étale,  amas  d'ombre  où  rampent  les  serpents, 

Fumier  de  trahison,  de  dol,  de  guet-apens, 

Dont  n'auraient  pas  voulu  les  poules  de  Carthage  ; 

Pendant  que  de  la  France  on  se  fait  le  partage  ; 

Pendant  que  des  milliers  d'innocents  égorgés 

Pourrissent,  par  le  ver  du  sépulcre  rongés  ; 

Pendant  que  les  proscrits,  que  la  chiourme  accompagne, 

Cheminant  deux  à  deux  dans  les  sabots  du  bagne, 

Vieillards,  enfants  brûlés  de  fièvre,  sans  sommeil. 

Vont  à  Guelma  casser  des  pierres  au  soleil  ; 

Pendant  qu'à  Bône  on  meurt  et  qu'en  Guyane  on  tombe, 

Et  qu'ici,  chaque  jour,  nous  creusons  une  tombe, 

Ce  sbire  galonné  du  crime,  ce  vainqueur, 

De  la  fraude  et  du  vol  sinistre  remorqueur. 

Cet  homme,  bras  sanglant  de  la  trahison  louche, 

Ce  Mars  Mandrin  ayant  pour  Jupiter  Cartouche, 

S'était  dit  :  —  Bah  !  la  France  oublie.  Un  vrai  laurier! 

Et  l'on  n'osera  plus  sur  mes  talons  crier. 

En  guerre  I  II  n'est  pas  bon  que  la  gloire  demeure 

Au  charnier  Montfaucon  ;  nous  avons  à  cette  heure 

Trop  de  Dix-Huit  Brumaire  et  trop  peu  d'Austerlitz; 

Lorsque  nous  secouons  nos  drapeaux,  de  leurs  plis 

Ils  ne  laissent  tomber  sur  nous  que  des  huées  ;  . 

Au  lieu  des  vieillards  morts  et  des  femmes  tuées, 
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Il  est  temps  qu'il  se  dresse  autour  de  nous  un  peu 

De  fanfare  et  d'orgueil,  chantant  dans  le  ciel  bleu  ; 

Or,  voici  que  la  guerre  à  l'orient  se  lève  ; 

Je  ne  suis  que  couteau,  je  puis  devenir  glaive. 

On  me  crache  au  visage  aujourd'hui,  mais  demain 

J'apparaîtrai  superbe,  éclatant,  surhumain. 

Vainqueur  dans  une  illustre  et  splendide  fumée, 

Et  duc  de  la  mer  Noire  et  prince  de  Crimée, 

Et  je  ferai  voler  ce  mot  :  Sébastopol, 

Des  tours  de  Notre-Dame  au  dôme  de  Saint-Paul  ! 

Le  vieux  monstre  Russie,  aux  regards  ronds  et  troubles, 

Qui  fascine  l'Europe  avec  des  yeux  de  roubles, 

Je  le  prendrai,  j'irai  le  saisir  dans  son  trou. 

Et  je  rapporterai  sur  mon  poing  ce  hibou  ; 

On  verra  sous  mes  yeux  fondre  le  czar  qui  croule. 

Paris  m'admirera  de  la  Bastille  au  Roule  ; 

On  me  battra  des  mains  au  fond  des  vieux  faubourgs  ; 

Les  gamins  marqueront  le  pas  à  mes  tambours  ; 

La  porte  Saint-Denis  tirera  des  fusées  ; 

Et,  quand  je  passerai,  du  haut  de  ses  croisées 

Le  boulevard  Montmartre  applaudira.  —  Partons. 

Effaçons  d'un  s  ul  trait  tûrie,  exils,  pontons. 

Et  jetons  cette»  poudre  aux  yeux  froids  de  l'histoire. 

Je  m'en  irai  Massacre  et  reviendrai  Victoire  ; 

Je  serai  parti  chien,  je  reviendrai  lion. 

En  guerre  !  — 


Tu  ferais  plus  qu'aucun  dont  l'homme  se  souvienne, 
Tu  forcerais  Moscou,  Pétersbourg,  Berlin,  Vienne, 
Tu  tiendrais  dans  tes  mains  ainsi  que  des  serpents, 
Tous  les  fleuves  domptés,  tremblants,  soumis,  rampants. 
Le  Don,  le  Nil,  le  Tibre,  et  le  Rhin  basaltique. 
Tu  prendrais  la  mer  Noire  avec  la  mer  Baltique, 
On  te  verrait,  vainqueur,  au  front  des  escadrons, 
Précédé  des  tambours  et  suivi  des  clairons, 
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Parmi  les  plus  fameux  marcher  le  plus  insigne, 
Que  tu  ne  ferais  pas  décroître  d'une  ligne 
L'épaisseur  du  carcan  qui  pend  à  l'échafaud! 
Que  tu  n'ôtcrais  pas  une  lettre  au  fer  chaud 
Que  rhistoire,  quand  vient  l'heure  de  compai'aître, 
Imprime  au  dos  du  lâche  et  sur  le  front  du  traître  l 


On  est  ivre  parfois  quand  on  a  bu  du  sang. 
Nul  ne  sait  le  destin.  Fais  ton  rêve,  passant! 
L'éternel  océan  nous  regarde,  et  sanglote. 


Il  prit  ce  qu'il  voulut  dans  l'armée  et  la  flotte  ; 
Il  reçut  le  baiser  de  Néron  le  Petit, 
Gagna  Toulon,  sa  ville,  et  partit.  Il  partit. 
Traînant  des  millions  après  lui  dans  ses  cofi'res, 
Kntouré  de  banquiers  qui  lui  faisaient  des  offres, 
En  satrape  persan,  en  proconsul  romain. 
Son  bâton  de  velours  et  d'aigles  dans  sa  main. 
Emportant  pour  sa  table  un  service  de  Chine, 
Suivi  de  vingt  fourgons,  brodé  jusqu'à  l'échiné, 
Empanaché,  doré,  magnifique,  hideux. 
Un  jour,  on  déterra  l'un  de  ceux  de  l'an  deux, 
Un  vieux  républicain,  le  général  Dampierre  ; 
On  le  trouva  couché  tout  armé  sous  la  pierre. 
Et  portant,  fier  soldat  que  nul  n'avait  vu  fuir, 
L'épaulette  de  laine  et  la  dragonne  en  cuir. 
Il  partit,  tout  trempé  d'eau  bénite  ;  et  ce  reître 
Partout  sur  son  chemin  baisait  la  griffe  au  prêtre, 
Car  cette  hypocrisie  est  le  genre  actuel  ; 
Le  crime,  qui  jadis  bravait  le  rituel. 
L'ancien  vieux  crime  impie  à  présent  dégénère 
En  clins  d'yeux  qu'à  Tartuff'e  adresse  Lacenaire  ; 
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Le  brigand  est  béni  du  curé  point  ingrat  ; 

Papavoine  aujourd'hui  se  confesse  à  Mingrat; 

Le  bedeau  Poulmann  sert  la  messe.  —  Ah  !  je  l'avoue, 

Quand  un  bandit  sincère,  entier,  sentant  la  roue, 

Honnête  à  sa  façon,  bonne  fille,  complet, 

Se  déclare  bandit,  s'annonce  ce  qu'il  est, 

Fuit  les  honnêtes  gens,  sent  qu'il  les  dépareille. 

Et  porte  carrément  son  crime  sur  l'oreille  ; 

Mon  Dieu,  quand  un  voleur  dit  :  je  suis  un  voleur; 

Quand  un  pauvre  histrion  de  foire,  un  avaleur 

De  sabres,  au  milieu  d'un  torrent  de  paroles. 

Un  arracheur  de  dents,  avec  ses  bottes  molles, 

Orné  de  galons  faux  et  de  poil  de  lapin, 

Quand  un  drôle  ingénu,  qui  peut-être  est  sans  pain, 

Met  sa  main  dans  ma  poche  et  m'empoigne  ma  montre, 

Quand,  le  matin,  poussant  ma  porte  qu'il  rencontre. 

Il  entre,  prend  ma  bourse  et  mes  couverts  d'argent 

Et,  si  je  le  surprends  à  même  et  pataugeant, 

Me  dit  :  c'est  vrai,  monsieur,  je  suis  une  canaille  ; 

Je  ris,  et  je  suis  prêt  à  dire  :  qu'il  s'en  aille  ! 

Amnistie  au  coquin  qui  se  donne  pour  tel  ! 

Mais  quand  l'assassinat  s'étale  sur  l'autel 

Et  que  sous  une  mitre  un  prêtre  l'escamote  ; 

Quand  un  soldat  féroce  entre  ses  dents  marmotte 

Un  oremus  infâme  au  bout  d'un  sacrebleu  ; 

Quand  on  fait  devant  moi  cette  insulte  au  ciel  bleu 

De  faire  saint  le  meurtre  et  le  pillage  ermite  ; 

Quand  le  carnage  prend  des  airs  de  chattemite. 

Et  quand  Jean  l'Écorcheur  se  confit  en  Veuillot  ; 

Quand  le  massacre  affreux,  le  couteau,  le  billot, 

Le  rond-point  la  Rpquette  et  la  place  Saint- Jacques, 

Tout  ruisselants  de  sang,  viennent  faire  leurs  pâques  ; 

Quand  les  larrons,  après  avoir  coupé  le  cou 

Au  voyageur  et  mis  ses  membres  dans  un  trou, 

Vont  au  lieu  saint  ouvrir  et  piller  la  valise  ; 

Qu^nd  j'attends  la  caverne  et  quand  je  vois  l'église  ; 
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Quand  le  meurtre  sournois  qui  chourina  sans  bruit 

La  loi,  par  escalade  et  guet-apens,  la  nuit, 

Et  qui  par  la  fenêtre  entra  dans  nos  demeures, 

Prend  un  cierge,  se  signe,  ânonne  un  livre  d'heures. 

Offre  sa  pince  au  Dieu  sous  qui  l'Horeb  tremblait 

Et  de  sa  corde  à  nœuds  se  fait  un  chapelet. 

Alors,  ô  cieux  profonds  !  ma  prunelle  s'allume, 

Mon  pouls  bat  sur  mon  cœur  comme  sur  une  enclume. 

Je  sens  grandir  en  moi  la  colère,  géant. 

Et  j'accours  éperdu,  frémissant,  secouant 

Sur  ces  horreurs,  à  l'âme  humaine  injurieuses, 

Dans  mes  deux  mains,  des  fouets  de  strophes  furieuses! 


Stamboul,  lui  prodiguant  galas,  orchestre  et  bal, 
Lui  fit  fête,  Capoue  où  manquait  Annibal. 
Ce  bandit  rayonna  quelque  temps  dans  des  gloires 
Byzance  illumina  pour  lui  ses  promontoires. 
Au  cirque  Franconi,  quand  vient  le  dénoilment, 
Quand  la  toile  de  fond  se  lève  brusquement 
Et  que  tout  le  décor  n'est  plus  qu'une  astragale, 
On  voit  ces  choses-là  dans  un  feu  de  Bengale. 
Et,  pendant  ces  festins  et  ces  jeux,  on  brûla, 
Les  russes,  Silistrie,  et  les  anglais.  Kola. 


Le  moment  vint;  l'escadre  appareilla  ;  les  roues 
Tournèrent  ;  par  ce  tas  de  voiles  et  de  proues. 
Dont  l'âpre  artillerie  en  vingt  salves  gronda. 
L'infini  se  laissa  violer.  L'armada, 
Formidable,  penchant,  prête  à  cracher  le  soufre, 
Les  gueules  des  canons  sur  les  gueules  du  gouffre. 
Nageant,  polype  humain,  sur  l'abîme  béant, 
Et,  comme  un  noir  poisson  dans  un  filet  géant, 
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Prenant  l'ouragan  sombre  en  ses  mille  cordages, 
S'ébranla;  dans  ses  flancs,  les  haches  d'abordages, 
Les  sabres,  les  fusils,  le  lourd  tromblon  marin, 
La  fauve  caronade  aux  ailerons  d'airain 
Se  heurtaient  ;  et,  jetant  de  l'écume  aux  étoiles, 
Et  roulant  dans  ses  plis  des  tempêtes  de  toiles, 
Frégate,  aviso,  brick,  brûlot,  trois-ponts,  steamer, 
Le  troupeau  monstrueux  couvrit  la  vaste  mer. 
La  flotte  ainsi  marchait  en  ordre  de  bataille. 


0  mouches  !  il  est  temps  que  cet  homme  s'en  aille. 

Venez  !  Souffle,  ô  vent  noir  des  moustiques  de  feu  ! 

Hurrah  !  les  inconnus,  les  punisseurs  de  Dieu  ! 

L'obscure  légion  des  hydres  invisibles, 

L'infiniment  petit,  rempli  d'ailes  horribles. 

Accourut  ;  l'âpre  essaim  des  moucherons,  tenant 

Dans  un  souffle  et  qui  fait  trembler  un  continent, 

L'atome,  monde  aff'reux  peuplant  l'ombre  hagarde, 

Que  l'œil  du  microscope  avec  effroi  regarde, 

Vint,  groupe  insaisissable  et  vague  où  rien  ne  luit, 

Et  plana  sur  la  flotte  énorme  dans  la  nuit. 

Et  les  canons,  hurlant  contre  l'homme,  molosses 

De  la  mort,  les  vaisseaux,  titaniques  colosses, 

Les  mortiers  lourds,  volcans  aux  hideux  entonnoirs, 

Les  grands  steamers,  dragons  dégorgeant  des  flots  noirs. 

Tous  ces  géants  tremblaient  au  sein  des  flots  terribles 

Sous  ce  frémissement  d'ailes  imperceptibles  ! 

Et  le  lugubre  essaim,  vil,  céleste,  infernal, 

Planait,  planait  toujours,  attendant  un  signal. 


Terre,  dit  la  vigie.  Et  l'on  toucha  la  rive. 

La  gloire,  qui,  parfois,  jusqu'aux  bandits  arrive, 
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Apparut,  et  cet  homme  entrevit  les  combats, 
Les  tentes,  les  bivouacs,  et  tout  au  fond,  là-bas. 
Vous  couvrant  de  son  ombre,  horreurs  atténuées, 
L'immense  arc  de  triomphe  au  milieu  des  nuées. 


Il  débarqua.  L'essaim  planait  toujours.  Hurrah  ! 
C'est  l'heure.  Et  le  Seigneur  fit  signe  au  choléra. 
La  peste  saisissant  son  condamné  sinistre, 
A  défaut  du  césar  acceptant  le  ministre, 
Dit  à  la  guerre  pâle  et  reculant  d'effroi  : 

—  Va  t'en.  Ne  me  prends  pas  cet  homme.  Il  est  à  moi  ! 
Et  cria,  de  sa  voix  où  siffle  une  couleuvre  : 

—  Bataille,  fais  ta  tâche  et  laisse-moi  mon  œuvre. 
Alors,  suivant  le  doigt  qui  d'en  haut  l'avertit. 
L'essaim  vertigineux  sur  ce  front  s'abattit; 

Le  monstre  aux  millions  de  bouches,  l'impalpable; 
L'infini,  se  rua  sur  le  blême  coupable  ; 
Les  ténèbres,  mordant,  rongeant,  piquant,  suçant, 
Entrèrent  dans  cet  homme,  et  lui  burent  le  sang, 
Et  l'eofer,  le  tordant  vivant  dans  ses  tenailles. 
Se  mit  à  lui  manger  dans  l'ombre  les  entrailles. 


Et  dans  ce  môme  instant  la  bataille  tonna, 
Et  cria  dans  les  cieux  :  Wagram!  Ulm!  léna! 
En  avant,  bataillons  !  dans  la  fière  mêlée  ! 


Peuples  !  ceci  descend  de  la  voûte  étoilée. 
Et  c'est  l'histoire  et  c'est  la  justice  de  Dieu  : 
Pendant  que,  sous  des  flots  de  mitraille,  au  milieu 
Des  balles,  bondissaient  vers  le  but  électrique 
Les  highlanders  d'Ecosse  et  les  spahis  d'Afrique, 
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Tandis  que,  s^excitant  et  s'entre-regardant, 
Le  chasseur  de  Vincenne  et  le  zouave  ardent 
Rampaient  et  gravissaient  la  montagne  en  décombres, 
Tandis  que  Mentschikoff  et  ses  grenadiers  sombres, 
A  travers  les  obus,  sur  l'âpre  escarpement. 
Voyaient,  plus  effarés  de  moment  en  moment. 
Monter  vers  eux  ce  tas  de  tigres  dans  les  ronces. 
Et  que  les  lourds  canons  s'envoyaient  des  réponses, 
Et  qu'on  pouvait,  fût-on  serf,  esclave  ou  troupeau. 
Tomber  du  moins  en  brave  à  l'ombre  d'un  drapeau. 
Lui,  l'homme  frémissant  du  boulevard  Montmartre, 
Ayant  son  crime  au  flanc,  qui  se  changeait  en  dartre. 
Les  boulets  indignés  se  détournant  de  lui, 
Vil,  la  main  sur  le  ventre,  et  plein  d'un  sombre  ennui, 
Il  voyait,  pâle,  amer,  l'horreur  dans  les  narines. 
Fondre  sous  lui  sa  gloire  en  allée  aux  latrines. 
Il  râlait  ;  et,  hurlant,  fétide,  ensanglanté, 
A  deux  pas  de  son  champ  de  bataille,  à  côté 
Du  triomphe,  englouti  dans  l'opprobre  incurable. 
Triste,  horrible,  il  mourut.  Je  plains  ce  misérable. 


Ici,  spectre  !  Viens  là  que  je  te  parle.  Oui, 

Puisque  dans  le  néant  tu  t'es  évanoui 

Sous  l'œil  mystérieux  du  Dieu  que  je  contemple. 

Puisque  la  mort  a  fait  sur  toi  ce  grand  exemple. 

Et  que,  traînant  ton  crime,  abject,  épouvanté. 

Te  voilà  face  à  face  avec  l'éternité. 

Puisque  c'est  du  tombeau  que  la  prière  monte. 

Que  tu  n'es  plus  qu'une  ombre,  et  que  Dieu  sur  la  honte 

De  ton  commencement  met  l'horreur  de  ta  fin, 

Quoique  au-dessous  du  tigre  esclave  de  la  faim. 

Tu  me  serres  le  cœur,  bandit,  et  je  t'avoue 

Que  je  me  sens  un  peu  de  pitié  pour  ta  boue. 

Que  je  frémis  de  voir  comme  mon  Dieu  te  suit. 

Et  que,  plusieurs  ici,  qui  sommes  dans  la  nuit. 


LA  MORT   DE    SAINT-ARNAUD.  29 

Nous  avons  fait  un  signe  avec  notre  front  pâle, 
Quand  Fange  Cliâtiment,  qui,  penché  sur  ton  râle, 
Te  gardait,  et  tenait  sur  toi  ses  yeux  baissés, 
S'est  tourné  vers  nous,  spectre,  en  disant  :  Est-ce  assez? 


Jersey,  novembre  1854. 


IX 


LES    VAINCUS    FONT    LEURS    CONDITIONS 


Eh  bien,  allons  !  mentant,  pillant,  volant,  broyant, 

Coalisez-vous  tous  !  que  ce  soit  efirayant  ! 

Nous  sommes  prêts  au  deuil,  à  la  mort,  au  martyre. 

Que  d'un  coup  de  collier  le  genre  humain  s'en  tire  ! 

Frappez-nous,  percez-nous  !  Traversons,  s'il  le  faut, 

Avec  le  dernier  camp,  le  dernier  échafaud  ! 

Qu'il  soit  hideux,  devant  la  terre  intimidée. 

Ce  duel  sombre  où  la  force  a  terrassé  l'idée  ! 

Que  le  passé  se  rue  et  morde  l'avenir! 

Qu'Haynau  vienne  tuer  et  Mastaï  bénir  ! 

Qu'ils  soient  les  éperviers,  Seigneur,  et  nous  les  proies  I 

Que  nos  poignets  gonflés  saignent  sous  les  courroies  ! 

Que  nous  soyons  trahis,  vaincus,  chassés,  brisés, 

Et  que  tous  les  Judas  donnent  tous  les  baisers  ! 

Finissons-en;  voici  nos  têtes  pour  le  glaive... 

Pourvu  qu'à  l'orient  une  blancheur  se  lève  ! 

Pourvu  que,  dans  ses  mains  tenant  tous  les  flambeaux, 

L'éclatant  avenir  sorte  de  nos  tombeaux  ! 

Pourvu  que  naisse  enfin  la  nouvelle  âme  humaine  ! 

Pourvu  qu'au  vieil  Adam  Dieu  par  la  main  amène, 
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Après  tant  de  douleurs,  tant  de  sang,  tant  de  fiel, 
Cette  âme,  Eve  d'en  haut,  la  future  du  ciel  t 
Pourvu  qu'un  jour,  jour  saint  et  dont  mon  cœur  tressaille, 
Après  nous,  derniers  morts  du  grand  champ  de  bataille. 
Derniers  épis  du  mal,  derniers  martyrs  du  fer, 
On  voie,  en  un  éden  fait  avec  notre  enfer. 
Debout  sur  notre  cendre  et  sur  notre  désastre, 
L'homme  adorant  la  paix,  l'aigle  regardant  l'astre  ! 


1855. 
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Triomphe.  Pas  de  brume  en  ce  splendide  azur. 

Marche  dans  tous  les  sens  sur  ton  crime  ;  il  est  sûr. 

Danse  dessus  ;  bâtis  dessus  ;  il  est  solide. 

Le  droit  divin  te  garde  en  habit  d'invalide  ; 

Le  pape  te  bénit,  le  sultan  te  bénit. 

Ta  constellation  resplendit  au  zénith  ; 

Qu'elle  est  belle  !  Nemrod  géant,  Rhamsès  farouche, 

Charlemagne,  César,  Napoléon,  Cartouche  ! 

L'aurore  a  pour  toi,  prince,  un  sourire  charmant. 

Le  bleu  du  bonheur  monstre  emplit  ton  firmament. 

Pas  un  plaisir,  permis  ou  non,  que  tu  n'effleures 

Dans  l'entrelacement  voluptueux  des  heures  ; 

Ta  journée  est  un  long  festin  renouvelé 

Par  chaque  instant  qui  passe,  heureux,  chantant,  ailé. 

Que  veux-tu?  le  pouvoir?  Sonne.  La  France  vote. 

Elle  est  voltairienne,  elle  sera  dévote. 

Pour  te  plaire.  Veux-tu  des  palais?  Prends.  Choisis. 

Sois  chez  toi.  Sur  quel  trône  est-on  le  mieux  assis? 
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Prends  celui  de  Versaille  ou  prends  celui  du  Louvre. 

La  planche  de  sapin  qu'un  peu  de  velours  couvre 

V  (lu  bon,  ccrte,  et  vaut  les  meilleurs  piédestaux 

Quand  Brumaire  et  Décembre  en  sont  les  deux  tréteaux. 

Brumaire,  c'est  le  droit,  Décembre,  c'est  la  force. 

Un  profil  hollandais  doublé  d'un  profil  corse, 

De  face,  cela  fait  un  visage  français. 

Veux-tu  la  gloire?  prends  son  masque,  le  succès. 

Tu  n'es  plus  tout  à  fait  un  jeune  homme.  Qu'importe! 

Cupidon  vient  gratter  doucement  à  ta  porte  ; 

Vénus  par  Bacciochi  t'envoie  un  tendre  aveu. 

Pas  un  moment  du  jour,  ô  César,  ô  neveu, 

Qui  pour  toi,  comme  un  flot  qui  sur  des  fleurs  s'épanche, 

Ne  soit  gloire,  bonheur,  splendeur. 

Le  soir,  revanche. 


L'ombre  n'est  pas  à  toi  1  Dormir,  c'est  être  pris. 
Lue  main,  qui  saisit  par  l'aile  les  esprits, 
S'ouvre,  et  lâche  le  songe  où  luit  la  catastrophe; 
Le  vrai  surgit  ;  tu  fais  d'afl"reux  rêves.  Ma  strophe 
La  nuit  devient  ta  femme,  et,  spectre,  dans  tes  draps. 
Se  couche,  et  tu  l'entends  dire  :  -—  Tu  ne  seras 
Pas  môme  lampion,  toi  qui  prends  des  airs  d'astre  !  — 
Ton  destin  t'apparaît.  Tu  te  vois,  ô  désastre  ! 
0  deuil  !  redevenu  l'aventurier  gueusard. 
Le  prince  bric-à-brac,  l'altesse  de  hasard. 
Portant  pour  diadème  un  feutre  qui  s'effondre. 
N'ayant,  ô  dur  retour  des  maigres  jours  de  Londre, 
Plus  de  sceptre  à  la  main  ni  de  bottes  aux  pieds  ; 
Et  tout,  empire,  encens,  Tedeums  expiés. 
S'évanouit  devant  tes  prunelles  hagardes. 
Tout,  depuis  les  cent  sous,  hélas  !  jusqu'aux  cent  gardes  î 
Kt  tu  ne  comprends  plus,  efl*aré  sous  le  vent, 
Ton  propre  sort  ;  tu  dis  :  Est-ce  après?  est-ce  avant? 

3 
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Tu  voudrais  t'éveiller.  Non.  Le  remords  t'accable 

Et  te  cloue  et  te  tient  au  sommeil  implacable, 

Et  de  partout  sur  toi,  maudit,  tombe  l'affront, 

Et  tous  tes  forfaits  vont  et  viennent  sur  ton  front, 

Montmartre,  les  fourgons  cahotant  leS  cadavres. 

Les  chaînes  dans  les  forts,  les  pontons  dans  les  havres, 

La  mitraille,  Charlet,  Cirasse,  Cuisinier, 

Les  votes,  l'urne  traître  auprès  du  noir  panier, 

Bidauré  fusillé  deux  fois,  Mazas,  Cayenne, 

Les  proscrits,  Lambessa  que  vient  flairer  l'hyène, 

Le  ruisseau  de  la  rue  au  sang  habitué, 

Baudin  tué,  Dussoubs  tué,  l'enfant  tué  ; 

Tu  ne  vois  plus  qu'horreur,  billots,  linceuls,  tempêtes, 

Têtes  cherchant  leurs  corps  et  corps  cherchant  leurs  têtes. 

Et  ton  oreille  entend,  à  travers  l'aquilon, 

Rouler  dans  l'avenir  le  boulet  de  Toulon. 


juillet. 


XI 


«  M.  Victor  Hugo  ne  s'aperçoit  donc 
pas  qu'il  devient  monotone  ?  » 

(Les  Journaux  de  l'Empire.) 


—  Tenez,  mon  président,  je  vous  le  dis  d'aplomb, 
Je  trouve,  en  vérité,  que  cela  devient  long. 
Cela  finit  par  être  un  triste  dialogue  ; 
Nous  faisons  à  nous  deux  une  lugubre  églogue. 
Vrai,  vous  me  fatiguez,  mon  juge  du  bon  Dieu. 
Si  nous  renouvelions  la  causerie  un  peu  ? 
Parlons  d'astronomie  ou  bien  d'hippiatrique. 
Oui,  c'est  vrai,  je  me  suis  servi  de  cette  trique; 
Assomme-t-on  les  gens  avec  des  éventails  ? 
Quand  vous  répéterez  sans  fin  tous  ces  détails. 
Après?  Bon,  j'en  conviens,  c'est  affreux,  c'est  infâme, 
Ce  n'est  pas  bien  du  tout,  j'ai  tué  cette  femme  ; 
Dans  l'ombre,  en  guet-apens,  si  vous  le  préférez. 
J'ai  de  ses  cheveux  blancs  à  mes  souliers  ferrés  ; 
On  voit  ces  choses-là  dans  tous  les  mélodrames. 
Est-ce  donc  bien  ioli.  mon  juge,  à  dire  aux  dames? 
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Nous  devrions  changer  de  conversation. 

Je  l'ai  mise  en  un  trou  ;  la  belle  invention  ! 

Et  j'ai  pillé  la  caisse  et  débouclé  la  bâche. 

Connu.  C'est  vieux.  D'honneur,  mon  président  rabâche; 

11  faudrait  varier,  dans  l'intérêt  de  l'art. 

Vous  ressassez  toujours  :  —  C'était  dans  le  brouillard. 

--  En  décembre.  —  Au  sortir  d'un  bois.  —  Un  jour  de  pluie. . . 

Eh  bien,  je  vous  le  dis  tout  net,  cela  m'ennuie. 

Vous  n'avez  vraiment  pas  d'imagination. 

Et  puis,  vous  y  mettez  beaucoup  de  passion. 

Cette  femme  était  vieille,  et  j'étais  pauvre,  en  somme. 

Là,  ne  pourrait-on  pas,  quand  mai  réjouit  l'homme, 

Quand  les  petits  oiseaux  chantent  au  fond  des  bois, 

Quand  les  champs  sont  pleins  d'ombre  et  d'amour  et  de  voix. 

Et  puisque  nous  voilà  dans  la  saison  des  roses. 

Rire  un  moment,  que  diable  !  et  parler  d'autres  choses  !  — 

Et  le  juge  répond,  triste  comme  la  loi  : 

—  Ta  mère  assassinée  est  là,  derrière  toi  ! 


22  décembre  1855. 


XII 


BORD    DE    L.\    MER 


Le  jour  chasse  le  vent  nocturne  qui  soufflait  ; 
Le  soleil  dans  la  mer  délaie  un  long  reflet, 
Il  monte,  et  semble  fier  que  le  gouffre  lui  mette 
Une  traîne  de  flamme  et  le  change  en  comète  ; 
Les  navires  tremblants  fendent  Tonde,  et  ses  plis 
Penchent  leurs  agrès  noirs  par  la  brise  assouplis; 
L;n  mont  de  roche  à  pic  sur  la  plage  s'élève; 
La  route  qui  descend  des  plaines  à  la  grève 
Ouvre  en  la  rencontrant  les  deux  bras  de  l'Y  grec 
Par  où  les  chariots  vont  chercher  du  varech  ; 
L'eau  partout  se  hérisse,  immense  hécatonchire  ; 
L'écume  à  tous  les  vents  s'efi"are  et  se  déchire 
Et  vole,  et  Ton  dirait  que  de  ces  flocons  blancs 
Quelques-uns  prennent  vie  et  sont  les  goélands  ; 
Le  tumulte  infini  dans  l'ombre  au  loin  bégaie  ; 
Et  la  légèreté  des  nuages  égaie 
Toute  cette  farouche  et  fauve  profondeur; 
L'aube  chantante  joue  avec  le  flot  grondeur; 
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L'océan  frais  et  pur  se  fronce  aux  rocs  arides  ; 

La  jeunesse  éternelle  offre  toutes  ses  rides  ; 

L'innocent  liseron,  nourri  de  sel  amer, 

Fleurit  sous  les  blocs  noirs  du  vieux  mur  de  la  mer, 

Et  la  création  semble  une  apothéose  ; 

Comme  un  papillon  donne  un  coup  d'aile  à  la  rose, 

Là-bas  l'aigle  de  mer  tourne  autour  du  récif. 


Et  moi  qui  suis  assis  au  bord  des  flots,  pensif, 
Ne  voyant  même  pas  les  horizons  sévères, 
Regardant,  noir  rêveur,  dans  la  nuit  des  calvaires. 
Les  Socrates  mourants,  les  pâles  Jésus-Christs, 
J'écris  ces  vers  au  pied  du  Rocher  des  Proscrits, 
Pendant  qu'un  hollandais,  qui  prétend  être  corse, 
Met  à  l'esprit  humain  la  chemise  de  force. 


Jersey,  1855. 


XIII 


LE   TIREPOINT 


0  pauvre  vieux,  tu  vis  en  paix,  tu  bois  ta  chope, 
Sans  feu,  parfois  sans  pain  et  jamais  sans  sommeil; 
Comme  un  fagot  flambant,  gratis,  dans  ton  échoppe, 
Tu  reçois  le  soleil. 


Lorsque  tu  vois  passer  curés,  bedeaux  et  diacres, 
Toute  ta  politique  est  de  gronder  un  peu  ; 
Parmi  les  porteurs  d'eau,  les  filles  et  les  fiacres, 
Tu  vis  sous  le  ciel  bleu. 


Peut-être  est-ce  un  grand-père  à  toi  —  sais-tu  l'histoire?  ■ 
Qui  vit  jadis  entrer  dans  son  bouge,  âpre  et  seul, 
N'ayant  plus  de  souliers,  vieux,  pieds  nus  dans  sa  gloire, 
Corneille,  notre  aïeul. 
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Que  t'importe  ?  tu  vis  au  hasard,  pêle-mêle, 
Dans  ce  monde,  arrivé  sans  savoir  trop  par  où, 
Ajustant  le  cuir  neuf  à  la  vieille  semelle. 
Dans  un  coin,  dans  un  trou. 


Tu  vas  au  cabaret  savourer  la  litharge; 
Pour  toi,  d'un  travail  lourd,  monotone,  inclément, 
Le  livre  de  la  vie  est  plein,  et  sur  la  marge 
Tu  te  grises  gaîment. 


Sous  toute  autorité,  juste  ou  non,  sainte  ou  vile. 
Tu  te  courbes  timide  et  sentant  ta  maigreur  ; 
Pour  toi,  pauvre  et  chétif,  dans  le  sergent  de  ville 
Commence  l'empereur. 


Portant  le  joug  ainsi  qu'une  bête  de  somme. 
Lorsqu'on  se  bat,  qu'on  voit  l'émeute  se  ruer, 
Tu  dis  :  Je  suis  trop  vieux;  c'est  bon  pour  un  jeune  homme 
De  se  faire  tuer  ! 


Jour  et  nuit,  ton  marteau  résonne  sur  l'empeigne. 
Dès  le  matin  tu  ris;  rire  est  ton  seul  trésor; 
L'aube  à  tes  cheveux  gris,  que  n'approche  aucun  peigne. 
Mêle  ses  rayons  d'or. 


Entouré  de  tessons,  de  loques,  de  décombres. 
Laissant  pendre  à  vingt  clous  sous  un  plafond  obscur 
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Un  tas  d'affreux  souliers  éculés  dont  les  ombres 
Dansent  sur  ton  vieux  mur, 


Jasant,  grâce  au  vin  vieux,  comme  un  moineau  prolixe, 
Trop  petit  pour  sentir  le  despote  ou  le  roi, 
Sans  voir  Brutus  rêveur,  noir  fantôme  à  l'œil  fixe, 
Qui  rôde  autour  de  toi, 


Vieux  bohème  chanteur  sans  veste  et  sans  cravate. 
Tu  brandis,  en  criant  :  Venez  voir  mon  bazar  ! 
Ton  tirepoint,  qui  peut  recoudre  une  savate 
Ou  défaire  un  césar. 


15  novembre  1855. 


XIV 


J'étais  dans  une  église  et  j'entendis  un  homme 
Vêtu  du  vêtement  de  ténèbres  de  Rome, 
Qui  disait  :  —  Bénissons  César  dans  le  saint  lieu. 
La  vérité  qu'il  tue  était  due  à  l'abîme, 
Teuple,  et  la  main  du  prince  a  frappé  la  victime 
Que  lui  montrait  le  doigt  de  Dieu.  — 


J'étais  dans  une  rue,  et  je  lus  cette  affiche  : 
—  De  par  la  loi  !  Vous  tous,  grand,  petit,  pauvre,  riche, 
Silence  !  obéissez.  Le  prince  a  combattu. 
Le  prince  a  triomphé;  maintenant  qu'il  bâtisse. 
Ce  qu'il  a  fait  est  bien.  INous  sommes  la  justice 
De  même  qu'il  est  la  vertu.  — 


Sache,  ô  prêtre,  et  toi,  juge,  apprends,  qu'il  est  infâme 
De  mettre  la  louange  à  la  place  du  blâme 
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Et  que,  lorsqu'un  massacre  a  souillé  la  cité, 
On  est,  ô  vils  flatteurs  agenouillés  dans  l'ombre, 
Plus  hideux  pour  avoir  lavé  ce  pavé  sombre 
Que  pour  l'avoir  ensanglanté. 


10  mars  1855. 


XV 


Ils  nous  raillent,  disant  : 

—  Ces  gens,  en  vérité, 
Ont  de  bien  mauvais  yeux.  Ils  ont  pris  à  côté 
Des  bons  chemins,  pourtant  si  doux  et  si  faciles. 
Où  sont-ils  donc  allés,  ces  pauvres  imbéciles  ? 
Ils  ont  voulu  le  deuil  et  la  misère;  ils  l'ont. 
Dis  donc,  Magnan,  dis  donc,  Sibour,  dis  donc,  Troplong, 
Il  ne  tenait  pourtant  qu'à  ces  idiots  d'être 
Comme  nous  riches,  grands  et  rentes  par  le  maître. 
Les  niais  !  ils  n'avaient  qu'à  dire  :  Ainsi-soit-il  ! 
Et,  le  sénat  s'otfrant,  ils  ont  choisi  l'exil  !  — 


Disant  cela  sans  voir  devant  eux,  vils,  horribles, 

Souillés,  sanglants,  ils  vont  aux  ténèbres  terribles, 

A  la  honte,  à  la  fange,  à  la  calamité, 

A  Dieu  qui  dans  la  nuit  les  regarde  irrité, 

Au  gouffre  où  court  le  fourbe,  et  le  traître  et  l'impie  ; 

Et  leur  cécité  rit  de  notre  myopie. 


1855. 


XVI 


Vous  n'avez  pas  pris  garde  au  peuple  que  nous  sommes. 

C.hez  nous,  clans  les  grands  jours,  les  enfants  sont  des  hommes, 

Les  hommes  des  héros,  les  vieillards  des  géants. 

Oh  !  comme  vous  serez  stupides  et  béants. 

Le  jour  où  vous  verrez,  risibles  escogriffes. 

Ce  grand  peuple  de  France  échapper  à  vos  griffes  ! 

Le  jour  où  vous  verrez  fortune,  dignités. 

Pouvoirs,  places,  honneurs,  beaux  gages  bien  comptés, 

Tous  les  entassements  de  votre  orgueil  féroce, 

Tomber  au  premier  pas  que  fera  le  colosse  ! 

Confondus,  furieux,  cramponnés  vainement 

Vux  ciiancelants  débris  de  votre  écroulement, 

Vous  essaîrez  cncor  de  crier,  de  proscrire, 

D'insulter,  et  l'Histoire  éclatera  de  rire. 


1856. 


XVII 


Quand,  des  trous  à  ses  mains,  des  trous  à  ses  pieds  froids, 

Du  sang  sur  chaque  membre, 
La  France,  peuple-Christ,  pendait  les  bras  en  croix 

Au  gibet  de  Décembre, 


Quand,  l'épine  à  son  front,  râlait  sur  le  poteau 

La  nation  pontife, 
Il  vint,  le  malheureux,  des  clous  et  du  marteau 

Complimenter  Caïphe. 


Il  fit  cortège  au  crime  avec  un  front  riant. 

Lévite,  il  vendit  l'arche. 
Maintenant,  le  voilà  dans  un  livre  criant  : 

«  —  Remettons-nous  en  marche 


«  Dans  la  stagnation,  tout  rampe  et  dépérit. 
((  Et  l'ombre  est  importune; 


QUAND,    DES   TROUS  A   SES  MAINS...  Vi 

«  Il  faut  le  Verbe  à  Dieu,  la  parole  à  Tesprit, 
«  Aux  peuples  la  tribune.  »  — 


Il  plaide  pour  le  droit  !  Regret  pur  I  deuil  touchant 
Il  ne  veut  plus  qu'on  dorme  ! 

0  vérité  sacrée,  aux  lèvres  du  méchant 
Ta  louante  est  difforme  ! 


Les  passants  qui  l'ont  vu  du  crime  réussi 
Grossir  l'immonde  escorte, 

Disent  en  l'entendant  :  Pourquoi  donc  celui-ci 
Parle-t-il  de  la  sorte  ? 


C'est  qu'il  a  peur  de  Dieu!  c'est  qu'il  a  peur  des  lois! 

C'est  que  ce  fourbe  tremble  ! 
C'est  qu'il  sent  dans  son  cœur  frissonner  à  la  fois 

Tn\]<  ]o<  off*rois  ensemble  ! 


C'est  que,  dans  cette  orgie  où  le  meurtre  éhonté 
Chante  :  Que  nous  importe  ! 

Lui  songe  au  cimetière  où  dort  la  Liberté, 
La  redoutable  morte  ! 


C'est  que  sur  le  festin  il  voit  tomber  le  soir; 

C'est  qu'en  ce  banquet  sombre. 
Il  songe  à  l'avenir,  incorruptible  et  noir. 

Qui  fait  des  pas  dans  l'ombre; 
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C'est  que  la  peine  vient  !  c'est  qu'il  se  sent  plier 
Comme  les  branches  d'arbre  ! 

C'est  que,  pâle,  il  entend  monter  dans  l'escalier 
Un  visiteur  de  marbre  !. 


21  janvier  1857. 


XVIII 


SA   CONSCIENCE 


Des  remords?  lui  !  pourquoi?  qu'a-t-il  fait?  —  Mais  Cayenne, 

Le  Deux-Décembre!... —Quoi!  l'on  veut  qu'il  s'en  souvienne  l 

Le  bien,  le  mal,  le  vrai,  le  faux.  Judas,  Jésus, 

Cela  compte  pour  tous,  mais,  lui,  plane  au-dessus. 

Il  a  tué,  pillé,  traqué  la  loi  détruite, 

11  lui  semble  plaisant  qu'on  l'en  tracasse  ensuite. 

Son  tort,  dans  le  scrutin  qui  termina  tout  ça, 

Eut  Don  Quichotte  contre  et,  pour,  Sancho  Pança. 

Vivat!  Le  repentir?  quel  est  ce  parasite? 

Le  remords,  pour  lui,  c'est  un  fâcheux  qui  visite 

Mal  à  propos  les  gens  et  qui  fait  qu'à  son  pas 

On  s'esquive  et  l'on  dit  aux  valets  :  N'ouvrez  pas  ! 

On  dort,  on  est  chez  soi.  —  Qui  va  là?  quelqu'un  sonne? 

—  C'est  votre  crime.  —  Allons  !  je  n'y  suis  pour  personne  I 


C'est  ainsi  que,  vainqueur  et  maître,  on  éconduit 
L'histoire,  le  massacre,  et  la  mort  et  la  nuit. 
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On  ne  veut  plus  savoir  dans  la  joie  et  la  fête 
Par  quelle  ombre  on  passa  pour  arriver  au  faîte. 
D'ailleurs  cela  fait-il  quelque  chose  à  quelqu'un  ? 
Vaincre  est  faire  un  charnier  d'où  s'exhale  un  parfum; 
Il  a  vaincu,  c'est  bien,  cela  doit  vous  suffire. 
Laissons  l'aurore  poindre  et  luire,  et  le  zéphire 
Frissonner  à  travers  les  branchages  profonds. 
Lui,  juge,  il  trouve  Dante  et  Ju vénal  bouffons. 
Ce  que  les  mécontents  nomment  son  âme  noire, 
Fange  en  dessous  peut-être,  au  dehors  paraît  gloire 
La  gloire  couvre  tout,  et  l'ensemble  est  vermeil. 
Cherchez  donc  un  voleur  caché  dans  un  soleil  ! 


Peuple,  ces  bâtisseurs  sinistres  de  décombres 
Qui,  lâches  dans  la  nuit  des  événements  sombres. 
Ont  pour  succès  la  chute  effrayante  de  tout, 
Peuple,  ne  savent  rien  sinon  qu'ils  sont  debout. 
Cette  ignorance-là,  dans  la  toute-puissance 
Et  l'ombre,  est  une  sorte  affreuse  d'innocence. 


ISÔT 


XIX 


LE    MAL    DU    PAYS 


On  rôde;  on  a  la  mer  immense  pour  prison; 

On  n'a  plus  Tavenir,  mais  on  a  l'horizon  ; 

On  médite;  on  attend  que  l'océan  s'en  aille. 

La  mémoire,  bourreau,  vous  tient  dans  sa  tenaille. 

Je  cherche  ce  Paris  perdu,  que  je  défends; 

Où  donc  est  le  jardin  où  jouaient  mes  enfants 

Lorsqu'ils  étaient  petits  et  lorsque  j'étais  jeune? 

J'entends  leurs  fraîches  voix  crier  :  Père,  on  déjeune  ! 

Où  donc  es-tu,  foyer  où  je  me  réchaufTais? 


Les  arbres  étrangers,  hélas  !  ne  sont  pas  faits 
Comme  ceux  du  pays  natal  ;  l'ombre  où  l'on  erre 
Est  noire  et  par  degré  vous  fait  visionnaire  ; 
Comme  on  avait  raison  de  tâcher  de  mourir! 
L'azur  indifférent  vous  regarde  souffrir; 
C'est  sur  vous  que  cette  eau  goutte  à  goutte  distille 
Son  fiel,  et  c'est  à  vous  que  l'écume  est  hostile; 
Les  flots  autour  de  vous  sont  comme  des  archers; 
On  se  sent  vaguement  haï  par  les  rochers; 
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L'herbe  est  froide,  l'épine  est  mêlée  à  la  mousse; 
Quoi  !  j'ai  cru  la  nature  hospitalière  et  douce  ! 
J'ai  cru  les  bois  calmants!  Comme  je  m'aveuglais  ! 
On  se  dit  par  moments  :  la  foudre  parle  anglais. 


Ah  î  comment  s'évader  de  l'âpre  nostalgie  ? 

On  jette  à  ce  chaos  quelque  strophe  rugie 

Dans  l'orage,  et,  pensif,  on  dit  aux  quatre  vents 

De  la  porter  à  Dieu  par-dessus  les  vivants. 

Et  l'on  s'arrête,  et  puis  on  attend.  Toujours  l'onde. 

Que  la  terre  de  France  était  riante  et  blonde! 

Où  donc  est-elle? 

On  rêve;  et  l'on  a  la  rougeur 
De  la  honte  d'autrui.  Ciel  !  ô  ciel  !  un  vengeur  ! 
Où  donc  est  Juvénal?  Gouffre  !  où  donc  est  Tacite? 
On  se  rappelle  tout,  l'infâme  réussite. 
L'aube  noire  du  jour  monstrueux,  et  Paris 
Pris  à  la  gorge  et  mis  à  la  chaîne,  et  les  cris, 
Et  les  convulsions  du  peuple  qu'on  opprime 
Et  tous  ces  affreux  chefs,  capitaines  du  crime. 
«  Vous  allez  voir  comment  on  meurt  pour  vingt-cinq  francs  »; 
Disait  Baudin;  les  mots  de  la  tombe  sont  grands. 
Cela  n'empêche  pas  un  tas  de  misérables 
De  crier  aux  proscrits,  aux  vaincus  mémorables 
Par  le  devoir  au  fond  de  l'abîme  liés  : 
—  C'est  bien  fait!  Vous  étiez  comme  nous,  vous  vouliez 
Être  sénateurs,  ducs,  ambassadeurs,  ministres...  — 


Oh  !  que  la  mer  est  sombre  au  pied  des  rocs  sinistres  ! 


20  juillet  1857-. 


XX 


Je  suis  de  ceux  qui,  sûrs  du  progrès,  Tâme  ouverte, 

Mettent  l'ombre  à  l'essai, 
Et,  durs  navigateurs,  vont  à  la  découverte 

Dans  ce  gouffre,  le  vrai. 


Je  vais  sondant,  pareil  au  navire  qui  rôde. 
L'immense  espoir,  amer, 

Battiî  de  l'onde,  en  proie  aux  hydres  d'émeraude 
De  cette  sombre  mer, 


Ces  hydres  au  dos  vert,  flots  vils  du  gouffre  auguste 

Sous  Socrate  mourant. 
Qui,  hurlants,  punissaient  Thraséas  d'être  juste 

Et  Caton  d'être  grand. 


1É57. 


XXI 


BASSE-COUR 


Parmi  les  dos  courbés  de  force  ou  de  plein  gré, 
L'empereur  brille  d'ombre  et  de  soleil  tigré. 
Pas  un  talent  ne  l'aide  ;  et  c'est  là  le  miracle. 
L'histoire  n'avait  pas  encor  vu  ce  spectacle: 
La  complicité  bête  autour  d'un  crime  noir. 
C'est  une  des  beautés  de  César  que  d'avoir 
Seul  quelque  caractère  en  ses  sanglants  caprices, 
Et  que  d'être  un  mandrin  servi  par  des  jocrisses. 
Rouher,  en  lui  venant  baiser  le  tibia, 
L'inonde  de  pathos  et  Suin  de  charabia; 
Grandperret,  Chaix-d'Est-Ange  assassinent  la  langue, 
Dépassant  s'il  se  peut  dans  le  genre  harangue 
Même  l'ancien  jargon  niais  des  vieilles  cours; 
Leur  bouche  vile  abonde  en  stupides  discours; 
De  basse  ignominie  ils  ont  les  monopoles. 

O  Satan  qui  créas  les  Séjans,  les  Walpoles, 
Les  Dubois,  les  Rufins,  jamais  tu  n'accouplas 
A  d'aussi  lâches  cœurs  des  esprits  aussi  plats! 


1857. 


XXII 


Vous  êtes  riche,  heureux,  souriant,  point  austère, 

Bien  mis,  homme  du  monde  et  maître  de  la  terre  ; 

Vous  êtes  empereur  et  de  plus  élégant  ; 

Bourgeois  de  Suisse,  ainsi  que  fut  bourgeois  de  Gand 

Charles-Quint,  votre  égal,  et,  sans  souci  de  Tàge, 

Vous  voyez  à  vos  pieds  tout  un  frais  vasselage 

De  bouches  roses,  d'airs  aimables,  de  doux  yeux, 

De  bras  nus,  de  seins  nus,  ne  demandant, pas  mieux; 

Vous  êtes  cavalier  accompli,  valseur  tendre; 

Quoique  j'habite  loin  de  vous,  je  puis  entendre 

Les  bénédictions,  les  vœux,  les  hosannas 

Qu'avec  tous  les  clergés  chantent  tous  les  sénats 

Et  dont  vous  écoutez  vaguement  l'harmonie; 

Héros  si  bon  vous  semble,  et,  s'il  vous  plaît,  génie, 

Clio  vous  donne  au  choix  le  socle  et  les  métaux 

Dans  tout  le  bric-à-brac  de  ses  vieux  piédestaux; 

Chez  vous  tout  est  rayons,  reflets  d'or,  parfums  d'ambre, 

Et,  chaîne  au  cou,  le  code  est  huissier  d'antichambre  ; 

Vous  possédez  sur  terre  un  coin  du  firmament, 

Et  le  Louvre,  et  Compiègne,  et  Saint-Cloud  si  charmant 

Dans  la  saison  riante  où  l'hirondelle  émigré, 

0  prince,  et  vous  avez  des  taches  comme  un  tigre. 

7  mars  1858. 
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UN   PRÉSIDENT 


Est-ce  ma  faute  à  moi  s'il  s'appelle  Brune  t? 


Brunet  jadis  était  un  pître.  Il  rayonnait 
Au  dessus  des  humains  à  force  de  bêtise. 
Il  broutait  des  couplets  comme  un  bouc  le  cytise. 
Son  camarade  était  Janot  aux  bas  chinés 
Lorgnant  un  papillon  qui  tremblait  sur  son  nez. 
Ce  Brunet-là  charmait  les  foules  inquiètes 
Rien  qu'en  laissant  tomber  une  pile  d'assiettes; 
Son  rire  absurde  était  un  baume  à  tous  les  maux  ; 
Il  avait  de  gros  yeux  et  disait  de  gros  mots. 
Peut-être  était-ce  un  homme.  Il  avait  la  bassesse 
Pour  triomphe,  et  l'affront  d'être  content  sans  cesse. 
Il  fascinait  la  ville,  enchantait  les  faubourgs, 
Frappait  sur  les  lazzis  comme  sur  des  tambours, 
Et  se  jetait  parmi  les  rires  tête-bêche. 
Un  éblouissement  sortait  de  ce  bobèche. 
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C'était,  sous  ies  clartés  du  manteau  d'arlequin, 

Le  spectre  de  la  joie  en  culotte  nankin. 

Il  était  le  bouffon  du  peuple;  il  était  l'hôte 

De  Tabarin,  Molière  étant  l'hôte  de  Plante  ; 

Son  souffle,  son  accent,  son  geste,  était  guetté. 

Dans  la  foule  si  triste  au  fond,  par  la  gaîté  ; 

Il  avait  ce  grand  don,  cher  aux  Grecs  du  Pœcile, 

L'épanouissement  profond  de  l'imbécile; 

Et,  quand  on  le  voyait  pensif,  vide  et  béant. 

On  croyait  voir  zéro  ricaner  du  néant. 

C'était  rinnocent  fourbe  et  le  niais  cupide; 

Son  ahurissement  faisait  Paris  stupide. 

Ce  clown  fut  sans  égal.  Ce  Brunet  gambadait, 

Coiffé  de  la  splendide  oreille  du  baudet. 

Roulait  éperdrtment  ses  prunelles  éparses. 

Cassait  des  pots,  chipait  des  sous,  faisait  des  farces, 

Était  grotesque,  était  inepte,  était  cocu. 

Chantait,  et  recevait  des  coups  de  pied  au  cul. 


Maintenant  il  attend  les  soufflets  de  l'histoire. 
Son  tréteau  paraît  noble  auprès  de  son  prétoire. 
Le  Brunet  d'à-présent  est  un  juge.  Il  est  noir. 
Est-ce  le  même?  Oui.  Non.  Pourquoi  pas?  On  peut  voir 
Des  faits  plus  surprenants  que  ces  métamorphoses  ; 
Pasquin  et  Partarrieu  prennent  les  mômes  poses  ; 
Parfois  dans  Rhadamante  on  sent  un  galopin  ; 
Est-ce  que  Mascarille  est  fort  loin  de  Dupin  ? 
Pourquoi  voudriez-vous  que  je  m'émerveillasse 
Qu'on  soit  Jeffrye  après  avoir  été  Paillasse  ? 
Quoi  qu'il  en  soit,  fiU-il  le  môme,  un  peu  moisi, 
Ce  Brunet,  certe,  est  bien  l'homme  de  ce  temps-ci 
Où,  juge,  on  vend  le  code  et,  prêtre,  le  ciboire. 
Thémis  rend  un  arrêt  et  demande  un  pourboire. 
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Eaque  est  domestique  et  Minos  est  agent. 
Qu'est  ceci?  La  justice.  Avez-vous  de  l'argent? 
C'est  à  vendre.  Et  ceci  ?  C'est  notre  conscience. 
Payez-nous-la.  C'est  tant.  —  0  juges,  patience  ! 
La  Justice  viendra.  Jugez  en  attendant.  — 
Donc  Brunet  de  farceur  est  passé  président. 
Ce  comique  est  tragique.  Il  décrète,  il  condamne. 
Il  règne.  Il  a  toujours  le  même  bonnet  d'âne. 


1858. 


XXIV 


A    UN    ENNEMI    INCONSCIENT 


Désespérer  de  toi,  valet  du  vestiaire? 

Pourquoi  ?  Le  ciel  est  grand,  Dieu  n'a  pas  de  frontière. 

Oui  sait  ?  Peut-être,  un  jour,  te  sera-t-il  donné 

D'être  Saint  Paul  vers  l'aube  éternelle  entraîné; 

Car  aujourd'hui  féroce,  ignorant  et  stupide, 

Tu  gardes  les  manteaux  pendant  qu'on  nous  lapide. 


1859. 


XXV 


LA    HAINE    QUI    RIT 


Est-ce  mon  siècle,  ou  bien  le  vent?  J'ai  le  frisson. 


Du  haut  de  mon  rocher,  derrière  l'horizon 
J'entends  confusément  des  brouhahas  hostiles; 
Et  j'écoute;  et,  moi-même  en  butte  aux  projectiles. 
J'examine,  rêveur,  les  insulteurs  lointains. 


Dans  mes  vers  sur  lesquels  ont  soufflé  les  destins 
J'ai  tort  de  me  servir  de  ce  grand  mot  :  la  haine. 
Peuple,  la  calomnie  est  aujourd'hui  sereine 
Et  bonne  fille  ;  on  a  de  nos  jours  inventé 
La  diffamation  sanglante  avec  gaîté. 
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L  ne  espèce  de  meurtre  amusant  pour  les  autres, 
l/affront  pour  rire  ;  hélas  !  oui,  ces  mœurs  sont  les  vôtres, 
Kt  je  médite. 


On  sait  qu'on  ment,  on  en  convient, 
On  en  joue;  on  ne  veut  qu'un  succès,  on  l'obtient  : 
Être  deux  ou  trois  jours  cru  par  les  imbéciles. 
L'exil,  l'ombre,  le  deuil  ne  sont  plus  des  asiles; 
On  lapide  le  crêpe  au  chapeau  d'un  proscrit. 
Bah  !  c'est  pour  s'amuser!  vous  voyez  bien  qu'on  rit 


—  Cet  homme  m'est  livré.  Je  demande  sa  tête. 

Suis-je  son  ennemi  pour  cela?  Pas  si  bête! 

le  pouffe,  et  crie  :  A  bas  l  mort  !  il  a  trop  vécu  !  — 


lire  acharné  c'est  bien,  mais  être  convaincu 
C'est  du  luxe  :  on  serait  donc  idiot  soi-même. 
Et  d'ailleurs,  avoir  foi,  cela  rend  triste.  On  sème 
La  ciguë  et  la  mort,  mais  on  n'y  goûte  pas. 
On  est  un  bon  enfant  qui,  pour  vivre,  est  Judas 
Et  ne  prend  pas  la  chose  au  sérieux  ;  on  tâche 
D'être  t  ranquillement,  sans  pédantisme,  un  lâclie. 
Si  l'on  voyait  passer  l'homme  qu'on  va  demain 
Poignarder  par  derrière,  on  lui  tendrait  la  main, 
Et  l'on  se  vanterait  de  la  rencontre  auguste. 
John  Brown  est  un  héros  et  Barbes  est  un  juste. 
On  l'avoue  entre  soi  ;  mais  en  public  on  dit  : 
Barbes  est  un  nigaud,  John  Brown  est  un  bandit. 
On  l'affirme,  et  cela  n'empêche  pas  de  rire, 
\e  pas  le  croire  étant  un  motif  pour  le  dire. 
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—  Çà,  buvons,  insultons,  mais  sans  nous  mettre  en  frais 
D'inimitié,  de  bile  et  de  fiel.  Buvons  frais  I 
Rager  de  vrai?  la  chose  en  vaut-elle  la  peine?  — 


Le  tigre  mord  sans  faim  et  Thersite  sans  haine. 


1859. 


XXVI 


AMNISTIE 


Il  s'assied  sous  un  hêtre;  il  murmure  :  —  J'oublie, 
Oubliez,  oublions.  —  Douce  mélancolie! 
Piii>>,  tendre,  il  prend  sa  flûte  et  soupire  : 


—  0  proscrits! 
Pyranie  aima  Thisbé,  Céphale  aima  Procris, 
Je  vous  aime.  Accourez,  bannis,  je  vous  appelle. 
Amnistie  est  un  mot  singulier  que  j'épelle; 
Je  ne  sais  pas  très  bien  ce  qu'il  veut  dire.  Et  vous? 
Mais  je  vous  aime.  L'ombre  est  tiède,  l'air  est  doux. 
Proscrits,  je  songe  à  vous  dans  ma  joie  innocente; 
Pour  que  je  sois  heureux  il  faut  que  je  vous  sente 
Hespirer  le  même  air  que  moi  dans  les  vallons. 
Uevenez.  Je  le  sais,  les  jours  d'exil  sont  longs. 
Il  est  temps  qu'enfin  moi,  vous,  vos  fils,  vos  compagnes, 
Nous  allions  tous  ensemble  errer  dans  les  campagnes 
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El  que  nous  écoutions  sous  les  mômes  berceaux 

Et  sous  le  même  ciel  le  môme  chant  d'oiseaux  ; 

Il  est  temps  que  je  dise  à  mon  Pinard  fidèle  : 

Tiens!  voici  le  proscrit,  et  voici  l'hirondelle  ! 

Dieu  te  ramène  l'une,  et  moi  l'autre.  —  Exilés, 

Prenez  la  clef  des  champs  dans  mon  trousseau  de  clés; 

L'air  du  pays  natal  plaît  à  l'âme  des  sages; 

Les  champs  vous  calmeront.  Beauté  des  paysages  ! 

Moi  César,  devant  qui  Béhic  est  à  genoux, 

Chers  bannis,  je  vous  rends  la  patrie.  Aimons-nous. 

Revenez.  Craignez-vous  que  mes  chiens  ne  vous  mordent? 

Non.  Mon  sénat  est  doux.  Les  cœurs  enfin  s'accordent, 

Et  de  boucher  je  suis  redevenu  berger. 

Plus  de  banni  dehors,  dedans  plus  d'étranger. 

Il  me  faut  mes  proscrits,  mes  proscrits  à  moi  !  Certe 

Je  suis  grand,  mais  sans  vous  la  patrie  est  déserte. 

Accourez  dans  mes  bras  et  vivez  sous  mes  lois. 

Tous  frères,  tous  français.  Ainsi  les  vieux  gaulois 

Se  réconciliaient  trinquant  sous  la  tonnelle  ; 

Le  fond  du  verre  était  garni  de  pimprenelle. 

Mon  âme  en  sa  beauté  s'offre  à  vos  yeux.  Hélas  î 

Laissez-vous  attendrir,  proscrits.  Quand  Ménélas 

Vit  le  sein  nu  d'Hélène,  il  jeta  son  épée. 

Ma  molle  rêverie  est  de  vous  occupée. 

Vous  absents,  je  m'enfuis  hagard  dans  les  forêts. 

En  vain  le  Moniteur  m'arrive  humide  et  frais, 

J'ai  beau  suivre  aux  prés  verts  la  vache  aisée  à  traire 

Et  songer  au  budget,  j'ai  beau  pour  me  distraire 

Laisser  errer  mes  yeux  sur  le  crâne  poli 

Du  maréchal  Regnault  de  Saint- Jean- d'Angely, 

Je  suis  triste.  Je  sens  du  vague.  Chaix-d'Est-Ange 

M'ennuie;  et  par  moments  je  me  tourne.  —  Qu'eut  ends-je? 

Est-ce  leur  pas?  Vont-ils  revenir,  mes  bannis?  — 

Oh  !  revenez!  Avril  gazouille  dans  les  nids, 

Toutes  les  fleurs  des  bois  mêlent  leurs  aromates. 

Cayenne  et  Lambessa,  pontons  et  casemates. 


AMNISTIE.  05 

J'oublierai  tout.  Venez,  liquidons  le  passé, 
Vous  verrez  mon  petit  apprendre  TA  B  C...  — 
La  République  un  jour  s'éveilla  désarmée. 
Et  me  vit  souriant,  debout,  mèche  allumée; 
J'ai  tiré  le  canon,  puis  on  s'est  tenu  coi; 
l'avais  peut-être  un  peu  juré  je  ne  sais  quoi, 
Mais  à  tous  ces  vieux  faits  qui  diable  s'intéresse? 
Ce  fut  un  coup  de  force  avec  un  tour  d'adresse; 
Je  fus  Machiavel  compliqué  d'Auriol. 
Vous  étiez  la  loi,  soit,  et  je  fus  le  viol. 
N'en  parlons  plus.  Je  hais  les  choses  éternelles, 
Elles  sont  sans  pitié,  l'implacable  est  en  elles. 
L'enfer  dirait  :  toujours,  mais  moi  je  dis  :  assez! 
To  vous  ai  mitraillés,  traqués,  bannis,  chassés, 
Dispersés  comme  un  tas  de  cendre  dans  l'espace, 
Volés,  assassinés...  Eh  bien,  je  vous  fais  grâce! 


1850. 
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EN    CONSEIL 


—  Toute  la  question,  dit-il,  c'est  l'ouvrier. 
Que  Décembre  lui  soit  meilleur  que  Février, 
C'est  là  ma  politique.  Écoutez,  mes  ministres. 

Il  faut  sourire  au  peuple  avec  des  yeux  sinistres. 
Ainsi  l'on  règne.  Ainsi  l'on  gouverne.  J'entends 
Faire  adorer  leur  chaîne  aux  travailleurs  contents. 

—  Sire,  c'est  malaisé.  —  C'est  simple.  —  Comment  faire 
Pour  loger  l'ouvrier?  —  Je  lui  bâtis  un  square. 

Il  aura  sa  caserne  ainsi  que  le  soldat. 

Ils  sont  frères.  —  C'est  vrai.  —  Leur  plaire  est  mon  mandat. 

—  Mais,  sire,  l'ouvrier  veut  manger.  —  Je  le  gave. 
L'engraissement  éteint  la  fierté  dans  l'esclave. 

—  L'ouvrier  veut  trouver  une  femme  au  logis. 

—  Je  le  fais  marier  par  Saint  François-Régis. 

—  L'ouvrier,  car  il  fait,  sire,  beaucoup  de  rêves, 
Veut  être  mieux  payé.  —  Je  lui  permets  les  grèves. 

—  L'ouvrier  veut  aller  au  spectacle.  —  Il  aura 
Partout  le  lupanar  sous  le  nom  d'opéra. 
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Je  lui  prodiguerai  des  tas  de  femmes  nues. 

Je  lui  montre  Astarté  planant  au  fond  des  nues. 

Je  lui  donne  Gorju,  Bobèche  et  Turlupin. 

Je  l'enchante.  —  Oui,  voilà  des  cirques  et  du  pain. 

Mais  du  vin?  —  Je  l'en  soûle  à  battre  la^muraille. 

—  Et  s'il  veut  être  libre  enfin?  —  Je  le  mitraille.  — 


Ainsi  l'on  parle,  et  moi,  dans  le  bouge  infamant, 
J'entre,  et  je  te  regarde,  Histoire,  fixement. 


20  octobre  1860. 


XXVIII 


Je  ne  désire  pas  la  mort  de  Bonaparte. 

Quand  cette  aveugle  idée  arrive,  je  l'écarté. 

Je  ne  suis  pas  assez  dans  le  secret  du  sort 

Pour  me  croire  le  droit  de  vouloir  une  mort; 

Mon  âme  en  son  cachot  n'a  pas  de  meurtrière 

Par  où  laisser  tomber  une  telle  prière. 

Hommes,  je  ne  hais  point,  même  quand  je  combats. 

Je  regarde,  pensif,  les  choses  d'ici-bas  ; 

J'en  suis  blessé,  mais  non  irrité;  j'y  devine 

Sous  le  néant  humain  l'immensité  divine. 

Et  je  laisse  Dieu  faire,  en  l'implorant  pour  tous. 

Celui  qui,  comme  moi,  sait  qu'il  faut  être  doux. 

Et  que  tout  à  la  fin  se  retrouve  et  retombe. 

Ne  jette  jamais  rien  dans  l'ombre  de  la  tombe. 


10  février  1861. 


XXIX 


L'EMPEREUR   A   COMPIÈGNE 


Cet  homme  est  dans  les  fleurs;  il  a,  s'il  fuit  la  ville, 

Saint-Cloud,  Biarritz, 
Compiègne  ;  autant  d'azur  que  l'aigle,  autant  d'idylle 

Que  Lycoris. 


Autour  de  lui  les  dieux  rayonnent  dans  des  marbres  ; 

Les  prés,  les  blés, 
Les  champs  brillent  au  loin,  et  les  paons  sous  les  arbres 

Sont  étoiles. 


En  voyant  ce  front  vil  qu'aucuns  remords  n'émeuvent, 

Cet  œil  vitreux, 
Que  pensent  les  lauriers?  Qu'est-ce  que  les  lys  peuvent 

Se  dire  entre  eux? 
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On  ne  s'explique  pas  pourquoi  le  myrte  encense 

L'homme  de  sang, 
Et  comment  à  subir  une  telle  présence 

Avril  consent. 


Les  bols  respectueux  ont  l'air  de  dire  :  sire  I 

A  ce  larron; 
Ils  ne  refusent  rien  au  maître,  et,  s'il  désire 

Un  liseron. 


Un  iris,  un  bleuet  candide,  une  pervenche. 

Ils  les  lui  font  ! 
Est-ce  que  la  nature  ignore  la  revanche, 

0  ciel  profond? 


Est-ce  qu'il  est  permis  de  se  donner  pour  tâche 

Le  mal,  l'horreur, 
D'être  un  fourbe,  un  escroc,  un  gueux,  un  drôle,  un  lâche, 

Un  empereur, 


De  jeter  sur  Paris  la  mort  fauve  et  hagarde. 

Le  faux  serment. 
L'effroi,  sans  que  personne  ait  l'air  d'y  prendre  garde 

Au  firmament, 


Sans  qu'un  puissant  témoin  fasse  aux  étoiles  signe 
De  moins  briller. 
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Au  mois  de  mai  d'avoir  moins  de  parfums,  au  cygne 
De  s'envoler; 


Sans  qu'on  entende  au  loin  gronder  le  flot  sonore, 

Le  vent  huer, 
Et  sans  qu'on  voie  autour  du  coupable  l'aurore 

Diminuer; 


Sans  qu'au  nom  de  l'honneur,  de  l'auguste  justice, 

Des  saintes  lois 
Et  du  grand  ciel,  la  ronce  indignée  avertisse 

L'ombre  des  bois, 


Et  sans  que  le  printemps  distingue  entre  un  faussaire, 

D'où  sont  venus 
Tous  nos  pleurs,  tous  nos  maux,  tous  nos  deuils,  et  Glycère, 

Nymphe  aux  pieds  nus? 


U  a  parfaitement  oublié  tous  ses  crimes, 

Le  sang  versé, 
Son  serment,  son  honneur,  son  âme,  et  les  abîmes 

Du  noir  passé  ; 


U  a  saisi  le  peuple  et  la  loi  dans  sa  serre. 
Joué  son  jeu, 
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Et  fait  la  quantité  de  forfaits  nécessaire 
Pour  être  un  dieu; 


Les  bonzes,  les  cadis,  sous  leur  robe  de  femme, 

Le  trouvent  grand; 
C'est  tout  au  plus  s'il  sait  combien  il  est  infâme, 

Et  s'il  comprend  ; 


Il  est  l'idole  informe  et  vague  qu'on  encense  : 
Ses  yeux  font  peur; 

On  devine  qu'il  est  plein  de  toute-puissance 
A  sa  stupeur; 


Et  c'est  bien  surprenant  d'être  un  tel  misérable, 

Et  que  les  rois 
Soient  petits  devant  vous  plus  qu'au  pied  de  l'érable 

L'herbe  des  bois. 


Ah!  quand  un  homme  a  fait  tout  ce  qu'a  fait  cet  homme, 

Quand  il  est  là, 
Lui  qui  livra  ta  Rome,  ô  Caton,  à  la  Rome 

De  Loyola, 


Lui  qui  fit  faire  un]  pas  monstrueux  en  arrière 

A  la  raison. 
Lui  que  guette  la  Prusse,  espionne  et  guerrière, 

A  l'horizon. 
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Lui  qui,  mettant  un  vote  imbécile  à  la  place 

Des  droits  trahis, 
Règne  contre  le  peuple  et  par  la  populace 

Sur  mon  pays, 


Lui  par  qui,  dans  un  jour  de  deuil,  d'abîme  et  d'ombre, 

Tout  se  perdit, 
11  semble  qu'il  faudrait  un  rugissement  sombre 

Sur  ce  bandit: 


11  semble  que  les  champs  devraient  être  lugubres 

Et  mécontents, 
Et  qu'il  devrait  sortir  des  forêts  insalubres 

Un  faux  printemps! 


Eh  bien,  non!  mai  l'accepte  et  floréal  l'accueille, 

Et  le  pervers 
Ne  fait  pas  perdre  un  nid,  une  branche,  une  feuille 

Aux  buissons  verts  : 


Et  l'entrée  en  enfer  due  à  ce  misérable. 

C'est  le  jardin, 
Le  lys,  l'églantier,  l'orme,  et  le  cèdre  et  l'érable: 

0  lâche  éden! 


Il  est  dans  le  printemps,  il  est  dans  la  nature 
Comme  chez  lui. 
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Jamais  par  une  plus  monstrueuse  ouverture 
Le  mal  n'a  lui. 


Le  sort  est  vil;  de  nous  toujours,  traître  et  "antasque, 

Il  s'est  joué; 
Mais  jamais  jusqu'ici  l'on  n'avait  vu  ce  masque 

Si  dénoué. 


Et  c'est  l'étonnement  des  prophètes  moroses, 

De  toi,  martyr. 
De  toi,  penseur,  que  tant  de  crime  à  tant  de  roses 

Puisse  aboutir. 


25  mai  1861. 


XXX 
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ROSALIE    DOISE 


On  voulait  condamner  cette  fille,  attendu 
Qu'une  femme  effarée,  au  regard  éperdu, 
Dont  on  voit  le  col  nu  que  va  trancher  la  hache, 
Qui  hurle,  qu'à  la  planche  effroyable  on  attache, 
Et  dont  on  dit  :  Voyez,  longtemps  elle  se  tut, 
Puis  parla!  —  cela  pose  un  jeune  substitut  ; 
On  passe  conseiller,  président,  avant  l'âge, 
Et  l'on  finit  par  faire  un  très  beau  mariage 
Et  par  avoir  des  champs,  des  fermes,  un  château. 
En  suivant  la  rainure  où  glisse  le  couteau. 


Ne  jamais  gaspiller,  tant  on  se  sent  capable, 
Son  temps  à  distinguer  l'innocent  du  coupable, 
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Écraser  Taccusé  que  Bergasse  étouflfait, 

N'être  point  scrupuleux,  se  montrer  si  bien  fait 

Pour  l'opprobre  qu'on  a  l'estime  de  Baroche, 

Être  un  de  ceux  à  qui  la  honte  dit  :  approche  t 

Et  qui  viennent,  —  la  honte  aide  à  l'avancement,  — 

Eh  quoi!  mais  c'est  tout  simple!  et  c'est  ainsi  vraiment 

Que  le  bonnet  carré  se  dore  ou  se  galonné, 

Que  du  temple  des  lois  on  devient  la  colonne, 

Et  qu'on  reçoit  la  croix  d'honneur,  dans  la  saison. 

Des  mains  d'un  accusé  de  haute  trahison. 


C'est  pourquoi,  lorsqu'on  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire, 

Qu'on  est  par  la  cravate  et  les  gants  exemplaire, 

Qu'on  sait  être  au  bal  jeune  et  vieux  au  tribunal, 

Quand  on  est  élégant,  doctrinaire,  banal. 

Quand  on  a  ce  patois  qu'Aulois  prend  pour  du  style, 

Faire  guillotiner  une  femme  est  utile. 

D'une  tête  sanglante  un  juge  est  couronné. 

N'allez-vous  pas  blâmer  un  jeune  homme  bien  né. 

Qui  trouve  sous  sa  main  une  obscure  ouvrière. 

Une  fille,  et  qui  tient  à  faire  sa  carrière. 

De  montrer  à  propos  quelque  férocité? 

Gn  est  un  personnage  important  et  compté 

Et  que  le  journal  cite  en  lettre  majuscule 

Quand  on  a  fait  lier  quelqu'un  à  la  bascule. 

Chez  le  préfet  le  soir  vous  prenez  votre  thé  ; 

Par  les  meilleurs  salons  vous  êtes  accepté  ; 

—  Voilà  le  substitut  terrible  qu'on  renomme  ! 

Et  l'évêque  vous  dit  :  C'est  bien.  Tonnez,  jeune  homme!  — 

Ah!  l'herbe  de  Clamart  donne  de  beaux  profits! 

On  est  celui  que  montre  une  mère  à  son  fils; 

On  fascine,  étant  presque  un  acteur  sur  l'affiche, 

Une  agnès  de  seize  ans,  fraîche,  ingénue  et  riche, 

Qui  danse  avec  vous,  rit,  parle  de  vos  succès. 

Et  de  la  femme  à  qui  vous  fîtes  son  procès. 
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Pendant  qu'en  son  tombeau  cette  morte  farouche 
*^pnt  fourmiller  les  vers  de  terre  dans  sa  bouche. 


1  est  le  rêve  fait  par  tous  les  débutants. 

Vinsi  songeait  le  frais  Delangle  en  son  printemps; 
\insi  songeait  Troplong  alors  qu'il  était  rose; 
Ainsi  tout  substitut  songe  en  peignant  sa  prose, 
Laubardemont  en  herbe  et  Laffemas  en  fleur, 
Ayant  derrière  lui  la  mort,  sombre  souffleur; 
Bellart  jeune  se  dit  :  Soyons  Jeffrye  en  France! 
Et  c'est  le  front  chargé  de  ce  tas  d'espérance 
Qu'en  son  riant  matin,  vers  le  but  qui  lui  plaît. 
Chemine  Grandperrette  avec  son  pot  au  lait. 

lous  veulent  une  affaire  horrible  en  cour  d'assises. 

Comme  on  haranguerait  les  faces  indécises 

Des  jurés,  par  la  phrase  aux  meurtres  entraînés! 

Car  la  justice  est  bote,  et  par  le  bout  du  nez 

On  conduit  où  l'on  veut  Thémis,  la  vieille  aveugle. 

On  a  reçu  du  ciel  l'éloquence  qui  beugle  ; 

Si  la  chancellerie  un  jour  vous  remarquait, 

Tout  serait  dit;  d'emblée  on  arrive  au  parquet 

De  Paris,  et  l'on  est  bourreau  sous  l'œil  du  prince. 


II 


Or  le  juge  apprenti  travaillait  en  province. 


Ln  matin,  calculant  l'avenir,  fatigué 

Des  bals  de  préfecture,  et  bâillant,  et  peu  gai. 
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Ce  garçon  s'était  dit  dans  un  moment  lucide  : 
—  Ah  !  ce  qu'il  me  faudrait,  c'est  un  bon  parricide!  — 
Car  en  effet,  en  Grève,  il  est  beau  de  pouvoir 
Assaisonner  la  tête  avec  un  voile  noir. 


Il  chercha.  Ce  fut  toi  qu'il  trouva,  misérable  I 

Donc  on  prit  cette  femme 

Il  est  fort  déplorable 
Qu'on  n'ait  plus  la  torture.  A  bas  Beccaria  ! 
On  fit  du  mieux  qu'on  put.  On  mit  la  paria 
Dans  un  trou,  sur  un  Ht  de  paille,  au  fond  de  l'ombre. 


Les  geôles  dnt  toujours  quelque  cabanon  sombre, 

Trop  court  pour  qu'on  s'y  puisse  étendre,  trop  étroit 

Pour  qu'on  marche,  et  trop  bas  pour  qu'on  s'y  tienne  droit. 

Le  captif  est  là,  seul,  sous  les  nœuds  qu'on  lui  forge. 

Sous  le  poing  de  la  nuit  qui  lui  serre  la  gorge. 

Et  l'insomnie  en  pleurs  brûle  ses  yeux  sanglants. 

Cela  remplace  un  peu  le  réchaud  de  Vouglans, 

Le  chevalet,  l'étau  de  bronze,  la  rapière 

Lardant  le  patient  sur  la  table  de  pierre. 

Et  le  bouc  qui  léchait  un  homme  enduit  de  miel. 

Là,  sans  point  d'appui,  loin  des  hommes,  loin  du  ciel,   . 

Sentant  la  voix  du  juge  ainsi  qu'une  piqûre. 

Pendant  que  chaque  jour  grossit  sa  charge  obscure, 

Le  prisonnier  se  dit  :  Je  ne  sais  où  je  vais  ! 


Personne  assurément  ne  peut  trouver  mauvais 
Qu'ayant  besoin  de  faire  avouer  cette  femme, 
On  l'enterrât  vivante  en  cette  crypte  infâme. 


EN  PLEIN   DIX-NEUVIÈME   SIÈCLE.  79 

C'est  juste.  On  s'arrangea  de  façon  qu'elle  fût 
Sans  jour,  sans  air,  avec  le  geôlier  à  l'affût 
Guettant  ses  pleurs,  ses  cris,  sa  faim,  sa  soif,  ses  rôyes. 
L'affreux  tourment  qui  n'a  ni  relâches,  ni  trêves, 
L'ctouffemenl  pesait  sur  elle. 


Ne  pouvoir 
Respirer,  et  râler  dans  l'ombre,  et  ne  rien  voiri 
Ne  pas  dormir!  Toujours  dans  l'immonde  cellule 
Quelque  fourmillement  effroyable  pullule, 
Les  murs  glacés  ont  l'air  d'être  vos  ennemis. 
Oh  î  les  hideux  cachots  !  il  semble  qu'on  ait  mis 
Ln  morceau  de  la  nuit  du  tombeau  dans  ces  caves. 
Mais  si  l'on  n'avait  pas  ces  geôles,  ces  entraves, 
Ces  gênes,  tout  irait  fort  mal,  et  l'accusé 
Peu  docile,  serait  à  tuer  malaisé. 
Là  du  moins  il  est  pris;  de  tout  on  tient  registre. 
Il  descend  marche  à  marche  un  escalier  sinistre; 
Los  juges  font  sur  lui  de  lugubres  essais  ; 
Pâle,  il  se  sent  poussé  par  derrière;  un  procès 
Kst  une  pente  douce  où  l'on  glisse  à  la  tombe. 


Cette  fille  expirait  dans  cette  catacombe. 


—  C'est  sa  faute,  disait  le  juge,  elle  se  tait! 
Criminelle,  avouez!  — 

Mais  elle  résistait, 
Kt  refusait  d'entrer  dans  la  sombre  descente, 
La  drôlesse!  attendu  qu'elle  était  innocente. 


Et  c'était  là  sans  doute  un  inconvénient. 
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Mais  le  juge  ne  peut  avoir  tort;  en  niant, 

On  l'irrite.  Il  apprit  soudain  qu'elle  était  grosse, 

Et  dit  :  Soit;  pour  berceau  l'enfant  aura  la  fosse. 


C'était  son  droit.  Ne  point  vous  ôter  un  cheveu, 

Mais  faire  ce  qu'il  faut  pour  avoir  un  aveu. 

C'est  le  dernier  degré  de  l'art  et  de  l'étude 

D'être  tortionnaire  avec  mansuétude 

Et,  sans  bruit,  sans  emprunts  au  vieux  code  gaulois. 

D'employer  l'agonie  au  triomphe  des  lois. 


La  damnée  étouffait,  et  criait  :  Grâce  !  grâce  ! 

Le  juge  lui  disait  :  —  Que  veux-tu  que  j'y  fasse? 

Avoue!  —  Elle  pleurait.  —  De  l'air!  je  meurs!  —  Tu  n' 

Qu'à  parler,  et  d'un  mot  tu  romps  ce  cadenas. 

Ta  prison  deviendra  très  douce.  Vois,  décide, 

Tu  n'as  qu'à  t'avouer  simplement  parricide. 

—  Non  !  —  Je  te  rendrai  l'air  et  le  jour.  Tu  pourras 

Avoir  des  fleurs,  avoir  un  lit,  avoir  des  draps; 

Sortir  dans  le  préau  si  cela  te  contente  ; 

Tu  redeviendras  fraîche  et  grasse  et  bien  portante  ; 

Tu  seras  bien  logée  et  bien  nourrie  ;  il  faut, 

Femme,  si  tu  veux  vivre,  accepter  l'échafaud. 


Et  ce  raisonnement  touchait  peu  cette  folle. 


Force  à  la  loi.  Tout  autre  axiome  est  frivole. 

Quoi,  tant  d'hommes  savants,  quoi,  Treilhard,  Portails, 

Quoi,  Tronchet  qui  plaida  devant  la  fleur  de  lys, 
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Séguier,  Berlier,  auront  dépensé  des  semaines 

A  souder  la  loi  gothe  avec  les  lois  romaines, 

Bigot-Préameneu,  payé  par  le  budget, 

Aura  consulté  Mourre  et  consulté  Target; 

Ils  auront  fait  un  code  étonnant,  et  ces  maîtres, 

Ces  clercs,  sachant  par  cœur  le  droit  de  nos  ancêtres. 

Cas  simples,  cas  royaux,  chefs-plaids  et  francs-alleux, 

Auront  perdu  leur  temps!  Ce  serait  scandaleux, 

Certe!  Et  puis  à  la  fin  Tamour-propre  s'en  mêle. 

Quoi!  la  loi  fléchirait  devant  cette  femelle! 

Un  jeune  magistrat,  voyons,  peut-il  lâcher 

L'ne  femme  qu'il  est  allé  très  loin  chercher, 

Qui  peut-être,  après  tout,  quoique  fort  obstinée, 

Est  à  peu  près  coupable,  et  qui,  guillotinée, 

Fera  parler  de  lui  chez  le  garde  des  sceauxl 

Cette  fille  est  d'ailleurs  sans  mœurs.  Les  noirs  ciseaux 

Sont  au  grefle,  et  bientôt  mordront  sa  chevelure  I 


11  criait  :  Parricide!  avoue.  Il  faut  conclure!  — 
Elle  disait  :  —  Jamais!  —  L'innocence  est  de  fer. 
On  dut  la  murer  presque  au  fond  de  cet  enfer. 


Dans  son  sein  cependant  le  pauvre  petit  être. 
L'ange  obscur,  avait  l'air  de  ne  vouloir  plus  naître, 
Et,  sans  savoir  nos  lois,  nos  jougs,  notre  secret, 
Ni  ce  que  lui  faisait  la  justice,  il  mourait. 
Elle  en  tremblait  du  moins.  Prise  entre  ces  murailles, 
Elle  épiait  cette  âme  éclose  en  ses  entrailles. 
Elle  en  craignait  la  fuite,  et  dans  son  flanc  muet 
Il  lui  semblait  parfois  que  rien  ne  remuait... 


Si  bien  qu'un  jour,  vaincue  enfin,  découragée, 
Stupide,  cette  mère  et  cette  naufragée. 
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Sans  espoir,  n'ayant  plus  que  le  choix  de  recueil, 
Sentant  son  ventre,  hélas!  devenir  un  cercueil 
Et  le  doux  innocent  périr  dans  ce  repaire. 
Pour  sauver  son  enfant,  dit  :  —  J'ai  tué  mon  père! 


21  novembre  1862. 


XXXI 


APPROBATION   DES   PRÊTRES 


La  Papauté  pour  frère  a  le  Glaive.  Elle  ouate 

Avec  des  trahisons  sa  douillette  béait, 

Cherche  avant  tout  l'utile,  et  grossit  d'un  fardeau 

D'attentats,  d'infamie  et  d'horreur  son  credo. 

Elle  aime  Octave  immonde,  absout  Glovis  Sicambre, 

Sacre  un  Dix-huit-Brumaire  et  lave  un  Deux-Décembre. 

La  justice,  le  droit  chassé  par  les  tyrans. 

L'honneur  et  la  vertu,  lui  sont  indifférents, 

N'ayant  rien  de  solide  et  rien  de  saisissable, 

Autant  qu'au  sphinx  camard  les  tourbillons  de  sable 

Roulés  sous  le  ciel  noir  par  le  vent  libyen. 

Charles-Neuf  tue.  Amen.  Sylla  proscrit.  C'est  bien  î 

Le  poignard  est  divin  ;  la  hache  est  innocente. 

Pas  un  forfait  à  qui  l'égHse  ne  présente, 

Pour  s'essuyer  les  mains,  la  nappe  de  l'autel. 


L'église  est  pour  Gessler  contre  Guillaume  Tell, 
Pour  Rossa  contre  Huss,  pour  Cauchon  contre  Jeanne. 
Elle  offre  à  Trestaillon  la  colonne  ïrajane. 
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Elle  est  l'auberge  ;  entrez  si  vous  pouvez  payer  ; 

Le  tedeum  sera  compris  dans  le  loyer. 

Mandrin  est  un  sauveur,  Cartouche  est  un  messie  ; 

Qui  réussit  est  pur.  Payez.  Rome  associe 

A  l'acceptation  des  forfaits  l'Éternel. 

Monter  est  vertueux,  tomber  est  criminel. 

0  terreur!  elle  fait  bénir  la  perfidie, 

L'affreux  plan  qu'un  faussaire  à  loisir  étudie, 

Le  bagne  ouvert  aux  bons,  les  gueux  mis  au  sénat, 

Tous  les  viols,  le  fer,  le  feu,  l'assassinat, 

César  et  ses  complots,  l'araignée  et  ses  toiles, 

Par  cette  grande  main  qu'on  sent  dans  les  étoiles  I 


1863. 


XXXII 


AUTRES   PRÊTRES 


—  Qu'ctes-vous  ?  —  Tu  le  vois  à  notre  robe.  —  Quoi  I 
Les  prêtres  de  Dieu  ?  —  Non,  les  prêtres  de  la  loi. 

—  De  quelle  loi  ?  —  Du  maître.  —  Et  qu'est  le  maître?  un  homme. 

—  On  l'appelle  empereur  ici,  césar  à  Rome! 
Il  est  aigle  de  droit  et  de  race  vautour. 
Celui-ci  fut  jadis  un  criminel.  Un  jour 

Il  fit  un  serment,  puis  il  s'embusqua  derrière  ; 

Puis,  comme  les  voleurs  la  nuit  dans  la  clairière, 

Il  sortit  brusquement  de  sa  cachette,  et  prit 

A  la  gorge  l'honneur,  la  probité,  l'esprit, 

La  gloire,  la  vertu,  la  pudeur,  la  patrie. 

Et  les  tua.  D'abord,  voyant  la  loi  meurtrie, 

Nous  fîmes  préparer  la  corde  et  le  gibet, 

Comptant  bien  l'étrangler  tout  net,  s'il  succombait. 

Mais  il  a  réussi.  La  rudesse  est  un  vice. 

Et  chez  lui  maintenant  nous  sommes  en  service. 

A  qui  nous  souffleta  notre  respect  est  dû; 

Il  sied  qu'il  soit  sacré  puisqu'il  n'est  pas  pendu; 
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Nous  faisons  à  présent  pendre  en  son  nom  les  autres. 

Nous  sommes  les  appuis  de  l'état,  les  apôtres 

De  l'ordre,  et  nous  lavons  les  pieds  du  maître,  emploi 

Utile,  et  le  meilleur  que  puisse  avoir  la  loi. 

La  clarté  de  cet  homme  éclaire  notre  livre  ; 

Car  il  est  naturel  et  simple  qu'on  lui  livre 

La  conscience  humaine  et  le  code  et  Jésus, 

Puisque  c'est  lui  qui  paie  et  qu'il  a  le  dessus. 

—  Qu'est-ce  que  vous  rendez,  là,  dans  cette  bâtisse, 

Par  la  bouche  ?  —  Cela  s'appelle  la  justice. 


Lorraine.  Altwys,  27  août  1833. 


XXXII 


Pour  le  prêtre  il  est  saint,  pour  le  juge  il  est  juste  ; 

Il  a  raison. 
Nul  ne  résiste  ;  il  est  sacré,  suprême,  auguste. 

Par  trahison  ; 


C'est  de  vin  et  de  sang  que  sa  lèvre  est  rougie. 

Lourd  prisonnier 
De  cette  double  ivresse,  il  complète  Torgie 

Par  le  charnier. 


Il  a  tout  ;  les  sénats  lui  prodiguent  leur  âme 

Et  leur  fierté, 
L'évêque  en  chape  d'or  sa  prière,  et  la  femme 

Sa  nudité 


Devant  lui  la  vertu  frémit,  l'honneur  émigré; 
Pâle  Psyché, 
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L'âme  humaine  voudrait  s'enfuir  \  et  par  le  tigre 
Il  est  léché. 


Il  a  par  un  viol  possédé  la  victoire,    . 

Il  est  prudent 
Mais  guerroyeur;  il  compte  arriver  à  la  gloire, 

Bazaine  aidant. 


Les  peuples  sur  leur  tête  ont  cette  splendeur  noire  ; 

Il  est  debout, 
César,  majesté,  prince,  empereur,  dans  l'histoire. 

Et  dans  l'égout. 


Le  monde,  ainsi  qu'au  temps  de  Claude  et  Gomnène, 

Est  là  béant, 
Contemplant  ce  pygmée  énorme,  grandeur  naine. 

Hautain  néant. 


Il  est  le  sphinx  du  trône  ;  il  a  pour  toute  règle 

Le  crime  heureux  ; 
Il  habite  un  fond  d'ombre;  il  est  seul  commeTaigle 

Et  le  lépreux. 


Il  a  l'armée,  il  a  l'église  ;  il  est  superbe, 
Blême,  ébloui; 

Et  tous  les  crimes  sont  épanouis  en  gerbe 
Autour  de  lui. 


[POUh   LE   PRÊTRE  IL  EST  SAINT. 

n  règne,  il  a  la  joie  obscure  de  Tibère  ; 

Il  est  content... 
Et  pendant  ce  temps-là,  le  destin  délibère, 

Et  l'ombre  attend  ; 


8» 


Et,  sœur  de  Némésis,  l'implacable  logique 

Au  front  serein. 
Assise  à  son  fourneau,  chauffe  à  son  feu  tragique 

Le  vers  d'airain. 


26  novembre  1866. 


XXXIV 


Pour  l'écrivain  vénal  il  est  un  dur  moment. 

Après  avoir  tiré  de  son  encre  qui  ment 

Tout  ce  qu'elle  contient  de  noirceur  et  de  bave, 

Après  avoir  été  l'affreuse  plume  esclave, 

Après  avoir  haï  pour  le  compte  d' autrui, 

Soudain  cet  homme  un  jour  sent  que,  venant  de  lui, 

L'injure  est  un  éloge  et  la  louange  un  blâme, 

Et  qu'il  ne  peut  plus  nuire  à  force  d'être  infâme. 


Quand  il  est  démontré,  prouvé,  public,  patent. 
Qu'on  a  livré  son  âme  et  qu'on  a  reçu  tant. 
Qu'on  est  prostitué  par  brevet  authentique. 
Qu'au  trottoir  du  chantage  on  a  tenu  boutique. 
Qu'on  s'est  fait  insulteur  moyennant  un  loyer. 
Qu'on  est  allé  chez  ceux  qui  peuvent  bien  payer 
Vendre  de  l'imposture  et  de  la'calomnie. 
Qu'on  a,  pour  de  l'argent,  outragé  le  génie, 
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La  probité,  le  droit,  le  courage,  l'honneur. 

On  est  mieux  qu'assassin,  on  est  empoisonneur  ; 

On  est  moins  qu'un  bandit  du  bois,  on  est  un  drôle. 


L'or  aux  mains  flétrit  plus  que  le  fer  sur  l'épaule. 


1866 
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Qu'il  sorte  des  coquins  de  la  honte  qu'on  sème; 
Qu'à  propos  de  Monsieur  Bonaparte  troisième, 
Morlot  cite  Hildebrand,  Troplong,  Justinien  ; 
Qu'en  ce  gouvernement  napoléonien 
Le  grand  Napoléon  soit  pris,  qu'on  rende  Hercule 
Grotesque,  Achille  farce  et  César  ridicule  ; 
Qu'on  fasse  du  clinquant,  du  faux,  des  oripeaux, 
Avec  les  grands  exploits,  avec  les  grands  drapeaux, 
Avec  les  saints  chevrons  des  brigands  de  la  Loire  ; 
Que  cet  empire,  utile  aux  banques,  ait  pour  gloire 
De  n'avoir  point  d'Eylau,  d'Essling  ni  d'Austerlitz  ; 
Qu'on  soit  des  enrichis  contents  d'être  avilis, 
Que  le  public  opprobre  à  la  Bourse  se  cote  ; 
Que  l'aigle  se  marie  avec  une  cocotte... 
La  colère  a  passé,  j'ai  l'immense  dédain  ; 
Je  regarde  pousser  les  fleurs  de  mon  jardin, 
La  mer  chante,  et  je  vois  naître  l'aube  candide  ; 
D'Austerlitz  éclipsé  le  soleil  sort  splendide, 
Et  si  César  décroît,  les  bois  me  sont  témoins 
Q\i%  le  doux  mois  d'avril  n'a  pas  un  nid  de  moins. 


1867. 


XXXVI 


Vous  le  trouvez  bon.  Soit.  Moi  je  suis  triste. 


Hélas  1 
Je  pleure;  et  je  finis,  sinistre,  accablé,  las, 
Dans  ce  deuil  où  je  sens  tant  d'angoisse  m'étreindre. 
Par  n'avoir  qu'un  besoin  immense  de  tout  plaindre. 


Tout,  môme  ce  vieillard,  ô  ciel  noir!  surtout  lui! 

Je  songe  à  sa  pauvre  âme,  où  jamais  rien  n'a  lui 

Qu'une  fausse  clarté  cachant  la  lueur  vraie. 

Le  crépuscule  est-il  la  faute  de  l'orfraie? 

Hélas  I  ces  malheureux  grands-prêtres  sont  plongés 

Sous  un  tel  flot  de  nuit,  d'ombre  et  de  préjugés  l 

D'Aod  à  Samuel,  de  Joad  à  Caïphe, 

Toujours  le  dogme  a  fait  chanceler  le  pontiJ'e  ; 
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Toujours  dans  cette  coupe,  hélas!  l'homme  hébété 

A  bu  l'erreur  croyant  boire  la  vérité. 

Il  a  ce  livre,  Dieu  ;  mais  il  ne  sait  pas  lire. 


Ah  I  j'ai  beau  m'indigner,  je  ne  peux  pas  maudire. 


1S67. 


XXXVII 


MENTANA 


A      OAKIBALDI 


Ces  jeunes  gens,  ces  fils  de  Brutus,  de  Camille, 

De  Thraséas,  combien  étaient-ils?  quatre  mille. 

Combien  sont  morts?  six  cents.  Six  cents!  comptez,  voyez, 

Une  dispersion  de  membres  foudroyés. 

Des  bras  rompus,  des  yeux  troués  et  noirs,  des  ventres 

Où  fouillent  en  hurlant  les  loups  sortis  des  antres. 

De  la  chair  mitraillée  au  milieu  des  buissons, 

C'est  là  tout  ce  qui  reste,  après  les  trahisons, 

Après  le  piège,  après  les  guets-apens  infâmes, 

Uélas  !  de  ces  grands  cœurs  et  de  ces  grandes  âmes  ! 

Voyez.  On  les  a  tous  fauchés  d'un  coup  de  faulx. 

Leur  crime?  ils  voulaient  Rome  et  ses  arcs  triomphaux  ; 

Ils  défendaient  l'honneur  et  le  droit,  ces  chimères. 

Venez,  reconnaissez  vos  enfants,  venez,  mères! 
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Car,  pour  qui  Tallaita,  l'homme  est  toujours  l'enfant. 
Tenez  ;  ce  front  hagard,  qu'une  balle  ouvre  et  fend, 
C'est  l'humble  tête  blonde  où  jadis,  pauvre  femme, 
Tu  voyais  rayonner  l'aurore  et  poindre  l'âme; 
Ces  lèvres,  dont  l'écume  a  souillé  le  gazon, 
0  nourrice,  après  toi  bégayaient  ta  chanson  ; 
Cette  main  froide,  auprès  de  ces  paupières  closes, 
A  fait  jaillir  ton  lait  sous  ses  petits  doigts  roses; 
Voici  le  premier-né,  voici  le  dernier-né. 
O  d'espérance  éteinte  amas  infortuné  ! 
Pleurs  profonds  !  ils  vivaient,  ils  réclamaient  le  Tibre 
Être  jeune  n'est  pas  complet  sans  être  libre. 
Ils  voulaient  voir  leur  aigle  immense  s'envoler; 
Ils  voulaient  affranchir,  réparer,  consoler; 
Chacun  portait  en  soi,  pieuse  idolâtrie. 
Le  total  des  affronts  soufferts  par  la  patrie  ; 
Ils  savaient  tout  compter,  tout,  hors  les  ennemis. 
Hélas!  vous  voilà  donc  pour  jamais  endormis! 
Les  heures  de  lumière  et  d'amour  sont  passées, 
Vous  n'effeuillerez  plus  avec  vos  fiancées 
L'humble  étoile  des  prés  qui  rayonne  et  fleurit... 
Que  de  sang  sur  ce  prêtre,  ô  pâle  Jésus-Christ  ! 


Pontife  élu  que  l'ange  a  touché  de  sa  palme, 

A  qui  Dieu  commanda  de  tenir,  doux  et  calme, 

Son  évangile  ouvert  sur  le  monde  orphelin, 

0  frère  universel  à  la  robe  de  lin, 

À  demi  dans  la  chaire,  à  demi  dans  la  tombe. 

Serviteur  de  l'agneau,  gardien  de  la  colombe, 

Qui  des  cieux  dans  ta  main  portes  le  lys  tremblant. 

Homme  près  de  ta  fin,  car  ton  front  est  tout  blanc 

Et  le  vent  du  sépulcre  en  tes  cheveux  se  joue. 

Vicaire  de  celui  qui  tendait  l'autre  joue,  . 

A  cette  heure,  ô  semeur  des  pardons  infinis, 

Ce  qui  plaît  à  ton  cœur  et  ce  que  tu  bénis 
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Sur  notre  sombre  terre  où  l'âme  humaine  lutte, 
C'est  un  fusil  tuant  douze  hommes  par  minute  I 


Jules  deux  reparaît  sous  sa  mitre  de  fer. 
La  papauté  féroce  avoue  enfin  l'enfer. 


Certes,  l'outil  du  meurtre  a  bien  rempli  sa  tâche; 

Ces  rois!  leur  foudre  est  traître  et  leur  tonnerre  est  lâche. 

Avoir  été  trop  grands,  français,  c'est  importun. 

Jadis  un  contre  dix,  aujourd'hui  dix  contre  un. 

France,  on  te  déshonore,  on  te  traîne,  on  te  lie, 

Et  l'on  te  force  à  mettre  au  bagne  l'Italie. 

Un  ruisseau  fumant  coule  au  flanc  des  Apennins. 

Voilà  ce  qu'on  te  fait,  colosse  en  proie  aux  nains  ! 


II 


0  sinistre  vieillard,  te  voilà  responsable 
Du  vautour  déterrant  un  crâne  dans  le  sable 
Et  du  croassement  lugubre  des  corbeaux  1 
Emplissez  désormais  ses  visions,  tombeaux. 
Paysages  hideux  où  rôdent  les  belettes, 
Silhouettes  d'oiseaux  perchés  sur  des  squelettes  ! 
S'il  dort,  apparais-lui,  champ  de  bataille  noirl 


Les  canons  sont  tout  chauds  ;  ils  ont  fait  leur  devoir, 

La  mitraille  invoquée  a  tenu  sa  promesse  ; 

C'est  fait.  Les  morts  sont  morts.  Maintenant  dis  la  messe. 
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Prends  dans  tes  doigts  l'hostie  en  t'essuyant  un  peu, 

Car  il  ne  faudrait  pas  mettre  du  sang  à  Dieu  ! 

Du  reste  tout  est  bien.  La  France  n'est  pas  fière; 

Le  roi  de  Prusse  a  ri;  le  denier  de  Saint-Pierre 

Prospère,  et  l'irlandais  donne  son  dernier  sou  ; 

Le  peuple  cède  et  met  en  terre  le  genou  ; 

De  peur  qu'on  ne  le  fauche,  il  plie,  étant  de  l'herbe; 

On  reprend  Frosinone  et  l'on  rentre  à  Viterbe  ; 

Le  czar  a  commandé  son  service  divin  ; 

Partout  où  quelque  mort  blêmit  dans  un  ravin, 

Le  rat  joyeux  le  ronge  en  tremt/lant  qu'il  ne  bouge; 

Ici  la  terre  est  noire  ;  ici  la  plaine  est  rouge  ; 

Garibaldi  n'est  plus  qu'u«  vain  nom  immortel, 

Comme  Léonidas,  comme  Guillaume  Tell; 

Le  pape,  à  la  Sixtine,  au  Gésu,  chez  les  Carmes, 

Met  tous  ses  diamants  ;  tendre,  il  répand  des  larmes 

De  joie  ;  il  est  très  doux  ;  il  parle  du  succès 

De  ses  armes,  du  sang  versé,  des  bons  français. 

Des  quantités  de  plomb  que  la  bombarde  jette. 

Modestement,  les  yeux  baissés,  comme  un  poëte 

Se  fait  un  peu  prier  pour  réciter  ses  vers. 

De  convois  de  blessés  les  chemins  sont  couverts. 

Partout  rit  la  victoire. 


Utilité  des  traîtres. 


Dans  les  perles,  la  soie  et  Por,  parmi  les  reîtres 

Qu'hier,  du  doigt,  aux  champs  de  meurtre  tu  guidais, 

Pape,  assis  sur  ton  trône  et  siégeant  sous  ton  dais, 

Coiffé  de  ta  tiare  aux  trois  couronnes,  prêtre. 

Tu  verras  quelque  jour  au  Vatican  peut-être 

Entrer  un  homme  triste  et  de  haillons  vêtu, 

Un  pauvre,  un  inconnu.  Tu  lui  diras  :  —  Qu'es- tu, 
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Passant?  que  me  veux-tu?  sors-tu  de  quelque  geôle? 
Pourquoi  voit-on  ces  brins  de  laine  à  ton  épaule? 
—  Lne  brcl3is  était  tout  à  l'heure  dessus, 
Répondra-t-il.  Je  viens  de  loin.  Je  suis  Jésus. 


III 


Une  chaîne  au  héros!  une  corde  à  l'apôtre! 
John  Brown,  Garibaldi,  passez  l'un  après  l'autre. 
Quel  est  ce  prisonnier  ?  c'est  le  libérateur. 
Sur  la  terre,  en  tous  lieux,  du  pôle  à  l'équateur. 
L'iniquité  prévaut,  règne,  triomphe,  et  mène 
De  force  aux  lâchetés  la  conscience  humaine. 
0  prodiges  de  honte!  étranges  impudeurs! 
On  accepte  un  soufflet  par  des  ambassadeurs. 
On  jette  aux  fei*s  celui  qui  nous  a  fait  l'aumône. 
—  Tu  sais,  je  t'ai  blàmé  de  lui  donner  ce  trône  !  — 
On  était  gentilhomme,  on  devient  alguazil. 
Débiteur  d'un  royaume,  on  paie  avec  l'exiL 


Pourquoi  pas?  On  est  vil;  c'est  qu'on  en  reçoit  l'ordre. 
Rampons.  Lécher  le  maître  est  plus  sûr  que  le  mordre. 
D'ailleurs  tout  est  logique.  Où  sont  les  contre-sens  ? 
La  gloire  a  le  cachot,  mais  le  crime  a  l'encens; 
De  quoi  vous  plaignez-vous  ?  L'infâme  étant  l'auguste, 
Le  vrai  doit  être  faux,  et  la  balance  est  juste. 
On  dit  au  soldat  :  frappe  !  il  doit  frapper.  La  mort 
Est  la  servante  sombre  aux  ordres  du  plus  fort. 
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Et  puis,  Taigle  peut  bien  venir  en  aide  au  cygne! 

Mitrailler  est  le  dogme  et  croire  est  la  consigne. 

Qu'est  pour  nous  le  soldat  ?  du  fer  sur  un  valet. 

Le  pape  veut  avoir  son  Sadowa  ;  qu'il  l'ait. 

Quoi  donc  !  en  viendra-t-on,  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 

A  mettre  en  question  le  vieux  droit  qu'ont  les  hommes 

D'obéir  à  leur  prince  et  de  s'entre-tuer? 

Au  prétendu  progrès  pourquoi  s'évertuer 

Quand  l'humble  populace  est  surtout  coutumière? 

La  masse  a  plus  de  calme  ayant  moins  de  lumière. 

Tous  les  grands  intérêts  des  peuples,  l'échafaud, 

La  guerre,  le  budget,  l'ignorance  qu'il  faut. 

Courent  moins  de  dangers,  et  sont  en  équilibre 

Sur  l'homme  garrotté  mieux  que  sur  l'homme  libre. 

L'homme  libre  se  meut  et  cause  un  tremblement. 

Un  Garibaldi  peut  tout  rompre  à  tout  moment; 

Il  entraîne  après  lui  la  foule,  qui  déserte 

Et  passe  à  l'Idéal.  C'est  grave.  On  comprend,  certe. 

Que  la  société,  sur  qui  veillent  les  cours. 

Doit  trembler  et  frémir  et  crier  au  secours. 

Tant  qu'un  héros  n'est  pas  mis  hors  d'état  de  nuire. 


Le  phare,  aux  yeux  de  l'ombre,  est  coupable  de  luire. 


IV 


Votre  Garibaldi  n'a  pas  trouvé  le  joint. 
Çà,  le  but  de  tout  homme  ici-bas  n'est-il  point 
De  tâcher  d'être  dupe  aussi  peu  que  possible? 
Jouir  est  bon.  La  vie  est  un  tir  à  la  cible. 
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Le  scrupule  en  haillons  grelotte;  je  le  plains. 

Rien  n'a  plus  de  vertu  que  les  coffres- forts  pleins. 

11  est  de  rintérèt  de  tous  qu'on  ait  des  princes 

Qui  fassent  refluer  leur  or  dans  les  provinces; 

C'est  pour  cela  qu'un  roi  doit  ôtrc  riche  ;  avoir 

Une  liste  civile  énorme  est  son  devoir; 

Le  pape,  qu'on  voudrait  confiner  dans  les  astres, 

Est  un  roi  comme  un  autre.  11  a  besoin  de  piastres, 

Que  diable!  L'opulence  est  le  droit  du  saint  lieu; 

11  faut  dorer  le  pape  afin  de  prouver  Dieu  ; 

N'avoir  pas  une  pi(M-re  où  reposer  sa  tête 

Est  bon  pour  Jésus-Christ.  La  loque  est  déshonnête. 

Voyons  la  question  par  le  côté  moral  ; 

Le  but  du  colonel  est  d'être  général, 

Le  but  du  maréchal  est  d'être  connétable  ! 

Avant  tout,  mon  paiement.  Mettons  cartes  sur  table. 

Ln  renégat  a  tort  tant  qu'il  n'est  pas  muchir; 

Alors  il  a  raison.  S'arrondir,  s'enrichir, 

Tout  est  là.  Regardez,  nous  prenons  les  Ilanovres. 

Et  quant  à  ces  bandits  qui  veulent  rester  pauvres, 

Ils  sont  les  ennemis  publics.  Sus  !  hoi*s  la  loi  ! 

Us  donnent  le  mauvais  exemple.  Cofl*rez-moi 

Ce  gueux,  qui,  dictateur,  n'a  rien  mis  dans  sa  poche. 


On  se  heurte  au  battant  lorsqu'on  touche  à  la  cloche, 

Et  lorsqu'on  touche  au  prêtre  on  se  heurte  au  soudard. 

Morbleu,  la  papauté  n'est  pas  un  objet  d'art  ! 

Par  le  sabre  en  Espagne,  en  Prusse  par  la  schlague. 

Par  la  censure  en  France,  on  modère,  on  élague 

L'excès  de  rêverie  et  de  tendance  au  droit  ; 

Le  peuple  est  pour  le  prince  un  soulier  fort  étroit  ; 

L'élargir  en  l'usant  aux  marches  militaires 

Est  utile.  Un  pontife,  en  ses  sermons  austères, 

Sait  rattacher  au  ciel  nos  lois,  qu'on  nomme  abus. 

Et  le  knout  en  latin  s'appelle  Syllabus. 
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L'ordre  est  tout.  Le  fusil  Chassepot  est  suave. 

Le  progrès  est  béni  ;  dans  quoi  ?  dans  le  zouave  ! 

Les  boulets  sont  bénis  dans  leurs  coups  ;  le  chacal 

Est  béni  dans  sa  faim,  s'il  est  pontifical. 

]\ous  trouvons  excellent,  quant]  à  nous,  que  le  pape 

liie  au  nez  de  ce  siècle  inepte,  écrase,  frappe. 

Et,  du  moment  qu'on  veut  lui  prendre  son  argent. 

Se  fasse  carrément  recruteur  et  sergent, 

Pousse  à  la  guerre,  et  crie  :  à  mort  quiconque  est  libre  ! 

Qu'il  recommande  au  prône  un  obus  de  calibre. 

Qu'il  dise  en  achevant  sa  prière  :  égorgez  ! 

Envoie  aux  combattants  force  fourgons  chargés. 

De  la  poudre,  du  fer,  du  plomb,  et  ravitaille 

L'extermination  sur  les  champs  de  bataille  ! 


Qu'il  aille  donc  !  qu'il  aille,  emportant  son  mandat, 
Ce  chevalier  errant  des  peuples,  ce  soldat. 
Ce  paladin,  ce  preux  de  l'idéal  !  qu'il  parte. 
Nous,  les  proscrits  d'Athène,  à  ce  proscrit  de  Sparte 
Ouvrons  nos  seuils  ;  qu'il  soit  notre  hôte  maintenant  ; 
Qu'en  notre  maison  sombre  il  entre  rayonnant. 
Oui,  viens,  chacun  de  nous,  frère  à  l'âme  meurtrie. 
Veut  avec  son  exil  te  faire  une  patrie  ! 
Viens,  assieds-toi  chez  ceux  qui  n'ont  plus  de  foyer. 
Viens,  toi  qu'on  a  pu  vaincre  et  qu'on  n'a  pu  ployer  ! 
Nous  chercherons  quel  est  le  nom  de  l'espérance  ; 
Nous  dirons  :  Italie!  et  tu  répondras  :  France! 
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Et  nous  regarderons,  car  le  soir  fait  rôver, 
Kn  attendant  los  droits,  les  astres  se  lever, 
l/aniour  du  ircMire  humain  se  double  d'une  haine 
Égale  au  poids  du  joug,  au  froid  noir  de  la  chaîne. 
Aux  mensonges  du  prêtre,  aux  cruautés  du  roi. 
Nous  sommes  rugissants  et  terribles.  Pourquoi? 
Parce  que  nous  aimons.  Toutes  ces  humbles  tètes, 
iNous  voulons  les  voir  croître  et  nous  sommes  des  bêtes. 
Dans  l'antre,  et  nous  avons  les  peuples  pour  petits. 
Jetés  au  même  écueil,  mais  non  pas  engloutis, 
Frère,  nous  nous  dirons  tous  les  deux  notre  histoire  ; 
Tu  me  raconteras  Païenne  et  ta  victoire. 
Je  te  dirai  Paris,  sa  chute  et  nos  sanglots. 
Et  nous  lirons  ensemble  Homère  au  bord  des  flots, 
Puis  lu  continueras  ta  marche  âpre  et  hardie. 


Et,  là-bas,  la  lueur  deviendra  l'incendie. 


VI 


Ah  !  race  italienne,  il  était  ton  appui  ! 
Ah  !  vous  auriez  eu  Rome,  ô  peuples,  grâce  à  lui. 
Grâce  au  bras  du  guerrier,  grâce  au  cœur  du  prophète. 
D'abord  il  l'eût  donnée,  ensuite  il  l'eût  refaite. 


Oui,  calme,  ayant  ea  lui  de  la  grandeur  assez 
Pour  s'ajouter  sans  trouble  aux  héros  trépassés, 


104  LES  ANNÉES  FUNESTES. 

11  eût  reforgé  Rome  ;  il  eût  mêlé  l'exemple 

Du  vieux  sépulcre  avec  l'exemple  du  vieux  temple  ; 

Il  eût  meié  Turin,  Fisc,  Albe,  Yelletri, 

Le  Gapitole  avec  le  Vésuve,  et  pétri 

L'âme  de  Juvénal  avec  l'âme  de  Dante  ; 

Il  eût  trempé  d'airain  la  fibre  indépendante  ; 

Il  vous  eût  des  titans  montré  les  fiers  chemins. 

Pleurez,  italiens!  il  vous  eût  fait  romains. 


VII 


Le  crime  est  consommé.  Qui  l'a  commis?  Ce  pape? 

Non.  Ce  roi?  non.  Le  glaive  à  leur  bras  faible  échappe. 

Qui  donc  est  le  coupable  alors  ?  Lui.  L'homme  obscur  ; 

Celui  qui  s'embusqua  derrière  notre  mur. 

Le  fils  du  Sinon  grec  et  du  Judas  biblique  ; 

Celui,  qui,  souriant,  guetta  la  République, 

Son  serment  sur  le  front,  son  poignard  à  la  main. 


Il  est  parmi  vous,  rois,  ô  groupe  à  peine  humain. 
Un  homme  que  l'éclair  de  temps  en  temps  regarde. 
Ce  condamné,  qui  triple  autour  de  lui  sa  garde, 
Perd  sa  peine.  Son  tour  approche.  Quand?  Bientôt. 
C'est  pourquoi  l'on  entend  un  grondement  là-haut. 
L'ombre  est  sur  vos  palais,  ô  rois.  La  nuit  l'apporte 
Tel  que  l'exécuteur  frappant  à  votre  porte. 
Le  tonnerre  demande  à  parler  à  quelqu'un. 
Et  cependant  l'odeur  des  morts,  affreux  parfum 
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Oui  se  mêle  à  Tencens  des  tedeums  superbes, 

Monte  du  fond  dos  bois,  du  fond  des  prés  pleins  d'herbes, 

Des  stoppes,  d©s  marais,  des  vallons,  en  tous  lieux  ! 

Au  fatal  boulevard  de  Paris  oublieux, 

Au  Mexique,  en  Pologne,  en  Crète  où  la  nuit  tombe, 

En  Italie,  on  sent  un  miasme  de  tombe, 

Comme  si,  sur  ce  globe  et  sous  le  firmament, 

Étant  dans  sa  saison  d'épanouissement, 

Vaste  mancenillier  de  la  terre  en  démence, 

Le  carnage  vermeil  ouvrait  sa  fleur  immense. 

Partout  des  égorgés  !  des  massacrés  partout  ! 

Le  cadavre  est  à  terre  et  l'idée  est  debout. 

Ils  gisent  étendus  dans  les  plaines  farouches. 

L'appel  aux  armes  flotte  au-dessus  de  leurs  bouches. 

On  les  dirait  semés.  Ils  le  sont.  Le  sillon 

Se  nomme  liberté.  La  mort  est  l'aquilon. 

Et  les  morts  glorieux  sont  la  graine  sublime 

Qu'elle  disperse  au  loin  sur  l'avenir,  abîme. 

Germez,  héros  I  et  vous,  cadavres,  pourrissez. 

Fais  ton  œuvre,  ù  mystère  !  Épars,  nus,  hérissés. 

Béante,  montrant  au  ciel  leurs  bras  coupés  qui  pendent. 

Tous  ces  exterminés  immobiles  attendent. 


Et  tandis  que  les  rois,  joyeux  et  désastreux. 

Font  une  fête  auguste  et  triomphale  entre  eux. 

Tandis  que  leur  olympe  abonde,  au  fond  des  nues. 

En  fanfare,  en  festins,  en  joie,  en  gorges  nues. 

Rit,  chante,  et,  sur  nos  fronts,  montre  aux  hommes  contents 

Une  fraternité  de  czars  et  de  sultans. 

De  son  côté,  là-bas,  au  désert,  sous  la  bise, 

Dans  l'ombre,  avec  la  mort  le  vautour  fraternise  ; 

Les  bêtes  du  sépulcre  ont  leur  vil  rendez-vous; 

Le  freux,  la  louche  orfraie,  et  le  pygargue  roux, 

L'âpre  autour,  les  milans,  féroces  hirondelles. 

Volent  droit  au  charnier,  çt  tous,  à  tire-d'ailes, 
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Se  hâtent  vers  les  morts,  et  ces  rauques  oiseaux 
S'abattent,  l'un  mordant  la  chair,  l'autre  les  os. 
Et,  criant,  s'appelant,  le  feu  sous  les  paupières, 
Viennent  boire  le  sang  qui  coule  entre  les  pierres. 


VIII 


0  peuple,  noir  dormeur,  quand  t'éveilleras-tu  ? 

Rester  couché  sied  mal  à  qui  fut  abattu. 

Tu  dors,  avec  ton  sang  sur  les  mains  et,  stigmate 

Que  t'a  laissé  l'abjecte  et  dure  casemate, 

La  marque  d'une  corde  autour  de  tes  poignets. 

Qu'as-tu  fait  de  ton  âme,  ô  toi  qui  t'indignais? 

L'empire  est  une  cave,  et  toutes  les  espèces 

De  nuit  te  tiennent  pris  sous  leurs  brumes  épaisses. 

Tu  dors,  oubliant  tout,  ta  grandeur,  son  complot, 

La  liberté,  le  droit,  ces  lumières  d'en  haut  ; 

Tu  fermes  les  yeux,  lourd,  gisant  sous  d'affreux  voiles, 

Sans  souci  de  l'affront  que  tu  fais  aux  étoiles  ! 

Allons,  remue.  Allons,  mets-toi  sur  ton  séant.    - 

Qu'on  voie  enfin  bouger  le  torse  du  géant. 

La  longueur  du  sommeil  devient  ignominie. 

Es-tu  las?  es-tu  sourd?  es-tu  mort?  Je  le  nie. 

N'as-tu  pas  conscience  en  ton  accablement 

Que  l'opprobre  s'accroît  de  moment  en  moment  ? 

N'entends-tu  pas  qu'on  marche  au-dessus  de  ta  tête  ? 

Ce  sont  les  rois.  Ils  font  le  mal.  Ils  sont  en  fôte. 

Tu  dors  sur  ce  fumier  !  Toi  qui  fus  citoyen. 

Te  voilà  devenu  bête  de  sommQ.  Eh  bien. 
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I/àne  se  lève,  et  brait  ;  le  bœuf  se  dresse,  et  beugle. 
Cherche  donc  dans  ta  nuit  puisqu'on  t'a  fait  aveugle. 
O  toi  qui  fus  si  grand,  debout  !  car  il  est  tard. 
Dans  cette  obscurité  l'on  peut  mettre  au  hasard 
La  main  sur  de  la  honte  ou  bien  sur  de  la  gloire; 
Étends  le  bras  le  long  de  la  muraille  noire  ; 
L'inattendu  dans  l'ombre  ici  peut  se  cacher; 
Tu  parviendras  peut-ôtre  à  trouver,  à  toucher, 
A  saisir  u'ne  épée  entre  tes  poings  funèbres, 
Dans  le  tâtonnement  farouche  des  ténèbres! 


Ilautevjlle-House,  novembre  ISC". 
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L'empire  est  un  succès.  Quel  beau  commencement  ! 

Paris  vaut  une  messe  et  coûte  un  faux  serment  ; 

Ce  n'est  pas  cher.  Seize  ans  de  gloire  !  une  jonchée 

De  lauriers  et  de  fleurs,  et  l'histoire  est  trichée. 

Tant  pis  pour  elle.  Hurrah  !  plus  d'émeute  à  Roubaix. 

Le  sultan  à  la  France  offre  huit  chevaux  bais  ; 

On  en  attellera  le  carrosse  du  sacre. 

;Nu1  revenant  ne  vient  rabâcher  le  massacre; 

Les  morts  du  Deux-Décembre  ont  le  sommeil  profond. 

Les  institutions  de  bienfaisance  vont, 

Et  saint  François  Régis  sourit  dans  l'atmosphère. 

Le  crédit  mobilier  est  une  bonne  affaire 

Pour  les  banques  ;  et  Fould,  quoique  mort,  est  vivant 

Dans  tout  ce  qu'on  achète  et  dans  tout  ce  qu'on  vend, 
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Compris  la  conscience,  et  dans  les  phénomènes 
De  renregistremont,  du  timbre  et  des  domaines. 
L'emprunt  mot  une  pièce  aux  déficits.  Fort  bien. 
Le  vieux  Paris,  Sauvai,  Du  Breul,  Félibien, 
Se  sauvent  effarés  devant  Haussmann  qui  pioche. 
Au  barabino  du  ciel  Tempire  offre  son  mioche  ; 
Le  pape,  doux  parrain,  donne  un  récépissé. 
Le  droit  est  un  vieux  mot,  peu  su,  mal  prononcé; 
La  justice  est  un  pont  qu'on  passe  avec  péage  ; 
Quand  les  communiqués  pleuvent,  c'est  un  nuage 
De  vérités  qui  crève,  et,  non  sans  quelque  ennui, 
Le  journal  se  secoue,  arrosé  malgré  lui  ; 
L'honneur,  qui  pour  bien  vivre  a  plus  d'une  recette, 
Est  un  fils  que  Tartuffe  eut  jadis  de  Macette. 
Quant  à  la  probité,  c'est  une  bague  au  doigt  ; 
Ayez  cet  ornement,  si  bon  vous  semble.  On  voit 
Le  temps  qu'il  fait  au  juge  ainsi  qu'au  baromètre. 
Tout  ce  qu'un  crime  peut  au  bon  ordre  promettre, 
L'empire  l'a  tenu.  Le  peuple  est  au  repos; 
Les  Turennes  manquant,  on  a  des  cliassepots. 
Tout  rit.  L'esprit  humain  est  las,  l'armée  est  forte. 
Lui,  règne. 


Mais  Dieu  dit  :  Le  châtiment  m'importe. 
Nous  l'aurons. 


II 


Vous  l'avez.  Que  vous  faut-il  de  plus? 
Quoi  donc!  ne  voit-on  pas  commencer  le  reflux? 
Hier  tri&te,  aujourd'hui  lugubre,  et  demain  pire. 
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Derrière  ce  châssis  mal  peint  qu'on  nomme  empire, 
Les  ténèbres  ;  un  puits  d'ignorance,  un  cachot 
D'opprobre,  en  bas  la  faim,  la  banqueroute  en  haut, 
Paphos  pourrie  offerte  à  ceux  qui  rêvaient  Sparte, 
Deuil,  cendre,  et  tout  au  fond  l'accusé  Bonaparte. 
Si  l'on  tâche  de  voir  un  peu  l'autre  côté 
Du  triomphe  et  l'envers  de  la  prospérité, 
On  aperçoit  cela.  Que  vous  faut-il  encore? 
Le  hibou  ne  croasse  et  Troplong  ne  pérore 
Que  la  nuit.  La  nuit  sourde  est  leur  milieu  joyeux. 
Donc  il  fait  nuit.  Voyez  la  lueur  de  leurs  yeux. 
On  est  vêtu  de  pourpre  et  l'historiographe 
Du  manteau  de  César  pourra  dorer  l'agrafe. 
Bien.  Soit.  —  Tournez  la  page  et  voyez  le  verso. 
Le  sépulcre  est  déjà  visible  en  ce  berceau. 


—  Nous  eûmes  du  bonheur  au  jeu  ;  mais  notre  caisse 
A  des  fêlures,  fuit,  penche,  et  son  niveau  baisse 
Gomme  une  eau  qui  se  vide  en  d'obscurs  entonnoirs  ; 
L'azur  du  livre  bleu  se  pique  de  points  noirs  ; 
Sadowa  nous  surprend,  Luxembourg  nous  échappe  ; 
Que  faire  ?  s'incliner.  La  Providence  frappe. 


La  main  est  divine.  Oui.  Le  soufflet  est  prussien. 


Notre  pape  in  petto,  le  petit  Lucien, 

A  tout  l'air  d'un  fruit  sec.  Du  Vulturne  à  la  Sprée, 

Toute  la  monarchie  en  masse  est  délabrée  : 

Gzars  mal  portants,  sultans  malades,  archiducs 

Peu  chanceux,  pape  aveugle  et  sanglant,  rois  caducs. 
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Est-ce  que  ces  voleurs  de  peuples,  ces  gueux  princes, 

Ces  grecs  du  trône,  entre  eux  s'escroquant  des  provinces, 

N'entendent  point  craquer  sous  leur  pas  le  plancher? 

Mané  Tliécel  Phares  commence  à  s'ébaucher. 

Couza  fuit,  François  fuit,  Maximilien  tombe. 

Le  trône  est  une  trappe  ouverte  sur  la  tombe. 

Le  dur  Mexique  lutte  armé  du  talion, 

Car  la  louve  espagnole  allaita  ce  lion 

Et  sa  liberté  fauve  ignore  la  clémence; 

Dans  cette  ombre,  hélas!  erre  une  femme  en  démence. 

Les  contre-coups  lointains  deviennent  sérieux  ; 

Et,  dans  on  ne  sait  quel  brouillard  mystérieux 

Où  pleure  Hécube,  où  rit  Cassandre,  où  rôde  Electre, 

L'empereur  assassin  songe  à  l'empereur  spectre. 

Il  décline  par  où  naguère  il  triomphait. 

Que  de  revers  !  Comptez.  Qu'est-ce  que  son  forfait  ? 

Un  cachot  sur  nos  fronts,  sous  ses  pieds  un  abîme. 

11  sent  se  lézarder  sinistrement  son  crime. 

N'est-ce  pas  assez? 

—  Non. 

—  Que  voulez- vous  donc  ? 

—  Tout. 


III 


Tout.  Les  tyrans  à  bas  et  les  hommes  debout. 
Tout.  La  fin.  Ce  qu'il  faut  à  notre  âpre  insomnie, 
C'est  la  captivité  du  genre  humaitn  finie. 
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C'est  le  souffle  orageux  des  clairons,  c'est  l'écho 
Des  trompettes  jetant  à  terre  Jéricho, 
C'est  le  débordement  des  Tibres  et  des  Rhônes, 
C'est  l'écroulement  vaste  et  farouche  des  trônes, 
C'est  leur  dernière  armée  en  fuite  à  l'horizon  ! 
Ce  qu'il  nous  faut,  c'est  l'âme  écrasant  sa  prison, 
C'est  le  peuple  arrachant  sa  chaîne  avec  furie, 
C'est  l'Amour  criant  :  Guerre  !  et  la  sainte  Patrie 
Criant  :  Peuples,  j'abdique,  et  suis  l'Humanité  ! 
C'est  la  Paix  disant  :  Passe  avant  moi,  Liberté  ! 
C'est  en  nos  cœurs  gonflés  la  colère  profonde. 
C'est  l'épée  en  nos  mains  pour  délivrer  le  monde. 
C'est  l'imbécile  amas  des  rois  séditieux 
A  nos  pieds,  et  l'aurore  immense  dans  les  cieux  ! 


décembre  1S67. 


XXXIX 


Les  prêtres  des  faux  dieux  jouant  leurs  comédies, 

Le  mal,  l'erreur, 
Ce  Bonaparte,  et  toi,  paysan,  qui  mendies 

Un  empereur, 


Toi  qui  peux  être  un  homme  et  veux  être  une  brute, 

Troupeaux  mouvants 
Sur  qui  s'acharne,  passe  et  repasse  la  lutte 

Des  quatre  vents, 


Foule  qui  vas  courbant  des  millions  de  têtes, 
Bourgeois  distraits 

Qui  vivez  avec  Toeil  plus  vague  que  les  bêtes 
Dans  les  forêts, 


Les_noirs  événements  sur  les  masses  obscures, 
Les  talions, 


414  LES   ANNÉES   FUNESTES. 

Les  deuils,  les  envieux,  les  serpents,  leurs  piqûres 
Aux  grands  lions; 


Me  dire  que  quiconque,  à  Paris  ou  dans  Rome, 
Honte  et  remords  ! 

Mettra  l'oreille  à  terre  entendra  de  cet  homme 
Parler  les  morts, 


Que  tout  ce  qu'il  a  fait  d'iniquités  égale 

La  quantité 
D'astres  qu'on  voit  aux  cieux  quand  chante  la  cigale, 

Les  soirs  d'été  ; 


Rouler  dans  mon  esprit  la  sanglante  besogne 

Du  boulevard. 
Et  Romieu,  puis  Troplong,  aller  de  cet  ivrogne 

A  ce  bavard  ; 


Puebla,  Montana,  Compiègne,  son  opprobre, 

Ses  jeux,  ses  goûts; 
Les  meurtres  plus  nombreux  que  [les  mouches  d'octobre 

Dans  les  égouts; 


Le  pontife  sans  foi,  l'apôtre  sans  doctrine. 
Abject  semeur... 

C'est  tout  cela  qui  fait  sortir  de  ma  poitrine 
L'âpre  clame^ur- 
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Ccst  tout  cela  qui  fait  que  ma  colère  gronde 

Profondément 
Kl  ([iir  l'ôcMoil  n'est  pas  sous  les  affronts  de  Tonde 

Plus  écumant  ; 


C'est  tout  cela  qui  fait  que  ma  strophe  aux  cent  bouches, 

Pleine  d'effrois, 
Ressemble  au  hallier  sombre  où  des  bêtes  farouches 

Mêlent  leurs  voix. 


Je  suis  Tavertisscur  terrible  qui  se  dresse, 

L'avant-coureur; 
Kt  mes  vers  n'ont  pas  moins  de  haine  vengeresse, 

Pas  moins  d'horreur 


Que  les  filles  d'Hellé  chantant  leur  ronde  austère 

Dans  Ipsara  ; 
Et  l'intervention  d'aucun  pouvoir  sur  terre 

N'arrachera 


De  mes  mains  ce  tyran,  ce  juge,  ce  ministre, 

Cet  histrion; 
Pas  plus  qu'un  souffle  humain  n'éteindrait  le  sinistre 

Septentrion. 


28  décembre  1867. 


XL 


BAUDIN 


La  barricade  était  livide  dans  l'aurore, 
Et,  comme  j'arrivais,  elle  fumait  encore  ; 
Rey  me  serra  la  main  et  dit  :  Baudin  est  mort. 


Il  semblait  calme  et  doux  comme  un  enfant  qui  dort, 
Ses  yeux  étaient  fermés,  ses  bras  pendaient,  sa  bouche 
Souriait  d'un  sourire  héroïque  et  farouche  ; 
Ceux  qui  l'environnaient  l'emportèrent. 


Et  tous. 
Depuis  ce  jour,  l'exil  s'étant  fermé  sur  nous. 
Nous  songeons  à  celui  qui  mourut,  et  dont  l'âme 
Luit  sur  Paris  ainsi  que  dans  l'ombre  une  flamme, 
Et  nous  disons  :  Hélas  !  c'est  toi  qui  fus  choisi  ! 


0  toi  qui  dors  là-bas,  nous  qui  saignons  ici, 
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Nous  t'envions.  Heureux  ceux  que  reprend  la  tombe  ! 

Celui  qui  reste  droit  devant  celui  qui  tombe 

Médite,  car  tous  deux  sont,  en  dépit  du  sort, 

Debout,  l'un  dans  la  vie  et  l'autre  dans  la  mort. 

Mais  dans  ce  monde,  où  passe  et  repasse  sans  cesse 

L'ne  inondation  de  honte  et  de  bassesse, 

Où  tant  d'hommes,  plus  vains  que  les  mouches  d'été, 

Vendant  leur  avenir  au  présent  effronté. 

Pour  avoir  plus  d'orgie  acceptent  plus  d'abîme, 

Et  chantent,  joyeux  d'ôtre  abjects,  ô  ciel  sublime, 

Ciel  noir!  comment  ne  pas  envier  la  faveur 

D'une  balle  qui  vient  frapper  un  front  rêveur  î 

(iOmment  ne  pas  frémir  devant  la  suite  obscure 

Des  crimes  de  Néron  vivant  comme  Épicure, 

Ne  s'inquiétant  pas  de  ce  que  produiront 

Ses  forfaits,  ses  plaisirs,  sa  joie  et  notre  affront, 

Faisant  avec  Dieu  sombre  une  folle  gageure. 

Et  vil,  petit,  terrible,  avec  son  noir  parjure. 

Ses  fraudes,  son  succès,  sa  fange,  affreux  ciment, 

Bâtissant  on  ne  sait  quel  vaste  écroulement  ! 

Comment  ne  pas  aimer  la  caresse  subite 

De  la  mort,  spectre  auguste  avec  qui  l'âme  habite. 

Et  qui  vous  ouvre  une  ombre  étoilée  où  tout  luit? 

La  mort,  c'est  le  matin,  et  l'exil,  c'est  la  nuit. 


Quand  tombent  les  hérauts  du  progrès  populaire, 

Quand  une  main  d'en  haut,  dans  un  jour  de  colère, 

Leur  ôte  brusquement  des  lèvres  le  clairon, 

Quand  Botzaris  périt,  quand  expire  Byron, 

Quand  les  quatre  sergents  de  la  Rochelle  meurent, 

On  entend  le  sanglot  des  nations  qui  pleurent  ; 

Les  peuples  sous  ces  deuils  se  courbent,  accablés 

Et  tristes,  comme  après  un  orage  les  blés. 

Ces  martyrs  sont  sacrés,  et  sur  toutes  les  lèvres 

Leurs  noms  volent,  donnant  aux  cœurs  les  saintes  fièvres  ; 
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Ils  sont  Texemplc,  ils  sont  l'honneur,  ils  sont  l'espoir. 

Même  quand  tout  s'éclipse  on  croit  encor  les  voir  ; 

Leur  œil  fixe  soutient  ceux  qui  jamais  ne  cèdent  ; 

Ils  font  songer  l'enfant  qui  s'élève,  ils  l'obsèdent 

Du  superbe  besoin  de  leur  être  pareils; 

Et,  quand  la  liberté,  dorant  les  cieux  vermeils, 

Reparaît,  et  revient  sur  les  cimes  éclore, 

Leurs  grands  fantômes  sont  mêlés  à  cette  aurore. 


Mourir,  c'est  vaincre.  Un  mort  brille,  éclaire  et  conduit. 


Dans  les  temps  ténébreux  où  tout  s'écroule  et  fuit. 
Quand  un  assassin  fait  balbutier  l'histoire, 
Quand  le  crime  finit  par  avoir  de  la  gloire. 
Et  qu'il  ôte  son  masque  inutile  à  garder, 
Estimant  que  sa  honte  est  bonne  à  regarder  ; 
Quand,  lâche  et  subissant  cette  infâme  bravade, 
La  conscience,  ainsi  qu'un  voleur  qui  s'évade, 
Retient  son  souffle,  rampe  et  tremble  ;  quand  les  fronts 
N'ont  presque  plus  de  forme  à  cause  des  affronts, 
Il  est  bon  de  sentir  dans  l'ombre  la  présence  • 

De  la  mystérieuse  et  sévère  innocence 
Qui  vit  dans  les  tombeaux  et  que  les  morts  ont  seuls, 
Et  de  voir  dans  la  nuit  la  blancheur  des  linceuls. 
Ce  qu'on  appelle  une  ombre  est  une  âme  rentrée 
Dans  l'azur,  mais  restée  au  fond  de  l'empyrée. 
Et  qui  parle  à  voix  basse  au  peuple  humilié. 


Ah!  les  morts  sont  présents!  L'absent,  c'est  l'oublié. 
L'absent,  c'est  le  proscrit. 


—  Que  fait  donc  la  patrie? 
Se  dit-il.  Un  bandit  la  tient,  elle  est  flétrie. 


i 
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Elle  est  vendue,  elle  est  esclave,  sans  appui, 

Sans  gloire.  Et  Ton  entend  quelqu'un  rire;  c'est  lui, 

Et  c'est  elle  ! 


Eh  bien,  soit.  On  est  proscrit,  on  pense, 
On  saigne,  avec  l'oubli  railleur  pour  récompense  ; 
Tout  est  bien.  Voulait-on  autre  chose?  En  avant  ! 
Vers  quoi  ?  vers  le  tombeau,  vers  la  nuit,  vers  le  vent, 
Vers  l'orage  et  l'écueil.  Pourquoi  pas?  Rome!  Auguste 
Sort  d'Octave,  et  le  vrai  devient  faux,  et  l'injuste 
En  pei*spective  avec  le  juste  se  confond; 
Tais-toi,  proscrit! 


On  sent  de  l'ironie  au  fond 
Du  murmure  des  flots  comme  du  bruit  des  hommes. 
Dans  cette  brume  où  tous  pôle-môle  nous  sommes 
On  jette  sa  pensée,  inutile  semeur; 
L'insulte  est  par  moments  distincte  en  la  rumeur 
Que  fait  autour  de  vous  la  vie  universelle  ; 
On  rêve;  l'océan,  plus  grand  que  vous  chancelle  ; 
On  est  chez  l'étranger  qui,  froid,  libre  et  jaloux, 
Aime  chez  lui  le  droit  et  le  tyran  chez  vous; 
On  regarde  l'anglais  admirer  Bonaparte  ; 
On  voit  cette  Carthage  où  brille  un  peu  de  Sparte, 
Londre,  à  quiconque  opprime  autrui  tendre  la  main. 
On  marche  seul,  on  suit  à  pas  lents  son  chemin. 
Dans  ce  désert,  la  foule,  ô  nostalgie  amère  ! 
On  passe  regardé  de  travers,  comme  Homère. 


15  juillet  1868. 


XLI 


Cet  être  est  si  petit  qu'il  est  presque  invisible, 

Il  a  pour  fonction  d'être  insecte  et  nuisible  ; 

Et,  rôdant  et  glissant  dana  la  nuit  de  Paris, 

Punaise,  de  piquer  le  sommeil  des  proscrits. 

Il  est  sorti,  de  là  sa  senteur  ordinaire, 

De  ce  vieux  bois  de  lit  appelé  séminaire 

Où  Basile  offre  à  ceux  qui  veulent  sommeiller 

Un  grabat  dont  Tartuffe  a  fourni  l'oreiller. 

Impur  bi-frons,  il  est  jésuite,  il  est  laïque; 

Il  arrange  avec  art  l'outrage  en  mosaïque. 

Lourd,  mais  bariolé,  stupide,  mais  faquin, 

Et  l'on  croit  voir  Prud'homme  en  habit  d'arlequin. 

Il  est  critique;  il  a  son  tarif  et  sa  taxe, 

Et  d'autant  plus  d'aplomb  qu'il  a  moins  de  syntaxe  ; 

Il  insulte  à  l'honneur  du  devoir  accompli; 

Calomnier  est  simple  et  ne  fait  pas  un  pli  ; 

C'est  ainsi  que  sans  foi,  sans  probité,  sans  style 

Et  sans  talent,  on  est  un  misérable  utile. 

Les  pouvoirs  forts  se  font  aider,  témoin  Sylla  ; 

Et  leur  luxe  est  d'avoir  de  ces  vermines-là. 

Il  n'a  qu'un  dard  ;  les  seuls  vrais  monstres  ont  des  griffes. 

Fausses  lettres,  anas  tronqués,  mots  apocryphes, 
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Tels  sont  ses  trucs,  jeux  vils  où  Fréron  se  souillait, 

Kt  que  contre  Voltaire  inventa  Patouillet. 

Il  met  sa  lâche  injure  au  service  du  prince. 

Il  échappe  au  talon  vengeur,  tant  il  est  mince. 

La  platitude  peut  braver  récrasement. 

Il  a  rir\fecte  odeur  de  la  bouche  qui  ment. 

Tel  qui  naît  chiffonnier  finit  par  ôtre  scribe; 

Il  porte  sur  son  dos  sa  hotte  à  diatribe; 

Il  la  charge,  il  l'emplit  ;  c'est  vide  et  c'est  complet. 

Il  rampe.  Il  est  si  bas,  que  c'est  en  haut  qu'il  plaît. 

Quel  est  son  nom  ?  Cherchez.  Vous  trouverez  peut-être. 

C'est  la  moitié  d'un  cuistre  et  c'est  le  quart  d'un  prêtre. 

L'autre  quart,  c'est  une  ombre,  un  doute,  un  gueux  flétri 

Qu'eût  dédaigné  Vidocq,  mais  qu'estime  Piétri. 


12  octobre  1868. 


XLIl 


LE   PROCES    LESURQUE 


La  Chambre  criminelle  de  la  Cour 
de  cassation... 

Déclare  la  revision    du   procès  Le- 
surque  non  reccvable. 

{Arrêt  du  H  décembre  1868.) 


Et  c'est  ainsi  qu'un  tas  d'iiommes  à  jupe  rouge, 
Plus  vils  dans  leur  sénat  qu'un  forçat  dans  son  bouge, 
CTest  ainsi  que  de  vils  et  cyniques  robins, 
Jésuites  que  d'un  signe  on  ferait  jacobins, 
Valetaille  à  genoux  sous  le  plat  d'une  épée, 
Ont  fait  rouvrir  les  yeux  à  la  tête  coupée  ! 


Elle  était  dans  le  fond  de  la  tombe,  elle  avait 
Les  pierres  de  la  fosse  infâme  pour  chevet  ; 
Autour  d'elle  gisaient,  muets  sous  l'herbe  haute. 
Tous  les  sinistres  morts  qui  dorment  côte  à  côte 
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Dans  le  fatal  Clamart  dont  les  cercueils  sont  courts  ; 

Sans  haleine,  sans  voix,  morte  attendant  toujours, 

Elle  était  là,  pensive  à  cause  des  ténèbres. 

Sos  yeux  fermés —  le  sang  collant  leurs  cils  funèbres  — 

Semblaient  faire  un  refus  farouche  au  firmament 

Et  vouloir  regarder  Tombre  éternellement. 

L'àme  espère  au  tombeau  n'être  pas  poursuivie. 

Mais  un  bruit  est  venu  du  côté  de  la  vie, 

Et  la  tête  coupée  a  remué,  son  oeil 

Plein  d'un  feu  sombre  a  fait  le  jour  dans  le  cercueil. 

Et  morne  a  regardé  les  hommes,  chose  affreuse! 


Et  la  nature,  mère  énorme  et  douloureuse, 
Hélas  !  s'est  efforcée  alors  de  l'apaiser  ; 
Les  moineaux  ont  couru  près  d'elle  se  poser, 
Et  la  mouche,  apportant  la  pitié  de  l'atome; 
La  rosée  a  lavé  sa  pâleur;  divin  baume, 
La  fleur  l'a  parfumée,  et  l'herbe  qui  verdit 
L'a  doucement  baisée,  et  les  corbeaux  ont  dit  : 
—  N'écoute  pas  le  noir  croassement  des  juges! 


Et,  dans  ce  moment-là,  cyprès,  tombeaux,  refuges. 

Ossements,  ossements,  vous  l'avez  entendu. 

Et  toi,  ciel  étoile,  gouffre  où  rien  n'est  perdu, 

Cette  tête,  du  fond  de  la  fosse  maudite, 

A  crié,  dans  l'horreur  sacrée  où  Dieu  médite  : 

—  Ils  ont  trouvé  moyen  de  reboire  mon  sang, 

Dieu  juste,  et  de  tuer  deux  fois  un  innocent! 


19  décembre  186S. 
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II 


»...  Si  on  eût  réhabilité  Lesurque, 
il  eût  fallu  restituer  à  sa  famille  ses 
biens  confisqués,  capital  et  intérêts, 
depuis  soixante  ans;  ce  qui,  dit-on, 
dépasserait  deux  millions.  Cette  con- 
sidération a  dû  gravement  influer  sur 
l'arrêt  de  la  cour.  > 

(Les  journaux  de  décembre  1868.) 


Deux  millions,  voilà  l'obstacle. 


Si  c'était 
Pour  qu'en  son  salon  rose  où  chante  CoUetet, 
L'impératrice  puisse  inviter  à  Gompiègne 
Grandguillot,  Grandperret,  tous  les  grands  de  ce  règne 
Si  c'était  pour  aider  Rome  à  faire  la  nuit  ; 
Si  c'était  pour  aller  au  Mexique  à  grand  bruit, 
Tambour  battant,  avec  une  nuée  altière 
D'étendards  déployés,  fonder  un  cimetière  ; 
Si  c'était  pour  forger  des  chassepots  meilleurs. 
Si  c'était  pour  créer  des  engins  mitrailleurs 
Appropriés  au  temps  de  progrès  où  nous  sommes, 
Afin  d'abattre  vite  et  bien  des  milliers  d'hommes 
Gomme  une  faulx  passant  dans  un  champ  de  maïs. 
Afin  de  faire,  au  meurtre  immense  du  pays. 
Travailler  nos  soldats  changés  en  janissaires. 
Afin  d'assassiner  les  hurlantes  misères, 
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A  lin  (jue  le  drapeau  de  France  dans  ses  plis 

Montre  Ricamarie  à  côté  d'Austerlitz, 

Afin  d'exterminer  des  pauvres,  des  famines, 

Des  détresses,  vieillards,  enfants,  forçats  des  mines, 

Pâles,  mourant  de  faim,  réclamant  des  liards, 

Deux  millions,  c'est  peu,  prenez  deux  milliards  [ 


Mais  il  s'agit  de  rendre  à  l'innocent  justice, 
11  s'agit  de  frapper  un  coup  qui  retentisse 
Et  de  purifier  un  nom  infortuné; 
11  s'agit  de  tirer  de  l'enfer  un  damné, 
De  dire  :  Apaise-toi,  spectre  qui  te  lamentes! 
Et  d'aller,  dans  l'oubli  des  tombes  infamantes. 
Chercher  une  mémoire,  et  de  mettre,  à  côté 
D'un  mensonge,  en  ces  nuits  sans  fond,  la  vérité. 
On  ne  peut  gaspiller  à  ce  point  les  finances  î 


Confisquer  fut  le  droit.  Les  vieilles  ordonnances 

Sévirent  sur  Lesurque  ainsi  qu'au  temps  ancien. 

En  lui  volant  sa  vie,  on  lui  vola  son  bien. 

Les  fils  ont  disparu,  famille  foudroyée; 

La  fille  s'e^t  jetée  à  la  Seine  et  noyée  ; 

Tout  ce  groupe  effaré,  morne,  épars,  frissonnant, 

A  sombré  sous  l'arrêt  funèbre;  et  maintenant 

—  La  nuit  après  la  mort,  hélas  !  c'est  la  logiquç,  — 

On  ne  distingue  rien  dans  cette  ombre  tragique. 

Sinon  des  enfants  nus,  quelques  pauvres  petits 

Dans  l'abîme,  orphelins  pas  encore  engloutis. 

Cette  détresse  est  là  sous  nos  yeux,  cela  souff're, 

Crie,  appelle,  et  l'on  voit  leurs  bras  sortir  du  gouffre 

lis  pleurent,  et  la  terre  et  le  ciel  sont  témoins... 


A  présent,  calculons.  Deux  millions  au  moins. 
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Trois  peut-être,  qui  sait?  Tout  rendre  est  nécessaire. 
Il  faudra  rembourser  cette  longue  misère. 
j\'a-t-on  pas  plus  tôt  fait  de  dire  :  Toi  qui  fus 
Innocent,  reste  infâme!  —  Et  c'est  fini.  Refus. 
Tout  est  dit.  Être  juste  est  bien,  être  économe 
Est  mieux. 


Et  puis,  de  quoi  te  plains-tu,  mon  brave  homme? 
De  ce  qu'on  t'a  coupé  la  tête  par  erreur? 
Ce  n'est  pas  notre  faute  à  nous;  et  l'empereur 
Doit-il,  parce  qu'on  dit  beaucoup  d'impertinences 
Sur  cet  accident-là,  pâtir  dans  ses  finances. 
Renoncer  à  Biarritz,  vu  que  Lesurque  est  cher. 
Et  n'avoir  plus  de  quoi  payer  monsieur  Rouher? 
Qu'en  pensez-vous,  Glandaz?  Qu'en  pensez-vous.  Devienne? 
Président  Legagneur,  autant  qu'il  m'en  souvienne, 
Tu  jugeas  l'accusé  Bonaparte  jadis. 
Mais  tu  sers  l'empereur  ;  rends  ton  oracle  !  dis  ! 
Allons-nous  ruiner  le  budget,  qui  nous  dote. 
Pour  recrépir  à  neuf  une  antique  anecdote. 
Pour  raccommoder,  quoi  ?  le  nom  d'un  homme  mort. 
Et  pour  laver  au  fond  du  code  un  vieux  remord? 
Bah  î  nous  rencontrerions,  si  nous  l'osions  prescrire, 
Le  doux  nenni  de  Magne  avec  son  doux  sourire. 
Le  jour  où,  devant  l'huis  du  trésor,  surgirait. 
Enclose  dans  les  flancs  sacrés  de  notre  arrêt, 
La  justice,  devoir,  dette,  loi  des  croyances. 
Clarté,  sommation  céleste  aux  consciences, 
Le  caissier,  ricanant  de  Lesurque  plaintif. 
Allumerait  son  poêle  avec  ce  plumitif. 
Sous  l'empire  on  est  fort,  on  gouverne,  on  décrète; 
De  la  chose  jugée  on  fait  sa  cigarette. 
D'ailleurs  on  est  sceptique.  A  bas  les  morts  gênants! 
On  tourne  volontiers  le  dos  aux  revenants. 
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Mirioui  (|uan(l  le  fantôme  apporte  une  quittance. 
Le  vrai  vieilli  n'est  plus  vraisemblable  à  distance  ; 
Kt  nous  ferions  hausser  les  épaules  de  ceux 
Qui  gagnèrent  le  lot  d'un  coup  d'état  chanceux 
Si  nous  venions  leur  dire  :  0  succès  !  ô  puissance  l 
11  existe  une  chose  appelée  innocence. 


Et  puis,  voyons,  vraiment  où  s'arrôterait-on  ? 
Que  fut  à  son  début  l'empire?  Un  gueuleton. 
Soit  ;  mais,  si  l'on  persiste  à  faire  ainsi  ripaille, 
L'empereur  finira  par  être  sur  la  paille. 
Le  budget  fôlé  fuit.  Nous  avons  des  héros, 
Nous  avons  des  sauveurs,  et  cela  coûte  gros. 
Sachons  borner  les  frais.  La  loi,  qui  règne  et  fauche. 
Frappa  Lesurque.  Bien.  Complétons  cette  ébauche. 
On  a  guillotiné  le  grand-père  à  tâtons; 
Exécutons  les  fils  orphelins,  et  mettons 
Leur  requête  au  panier,  comme  on  y  mit  sa  tête. 


Faisons  à  ce  sépulcre  une  faillite  honnête  ; 
Motivons-la  si  bien  qu'on  dise  :  Ils  ont  raison. 
Remettons  ce  Lesurque  en  terre,  de  façon 
Qu'il  ne  puisse,  à  travers  la  broussaille,  l'ortie. 
L'injustice  et  l'oubli,  faire  une  autre  sortie. 
Les  morts  n'ont  pas  le  droit  d'ennuyer  les  vivants. 
Régnons,  cadis  altiers,  du  haut  de  nosMivans, 
Dans  notre  pourpre  ayant  un  linceul  pour  doublure. 
Ne  cédons  point;  laissons  sur  ce  nom  la  souillure; 
Car  la  démagogie  en  ce  siècle  grandit. 
Finissons-en  avec  ce  Lesurque.  C'est  dit. 
Ne  souffrons  pas  qu'on  touche  aux  lois,  vieille  bâtisse. 
Quand  un  homme  a  péri  par  arrêt  de  justice. 
Correctement,  au  jour  voulu,  sur  l'échafaud. 
N'admettons  point  qu'on  trouve  à  la  hache  un  défaut 
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Sans  nous,  tout  croulerait  sous  d'effrayants  déluges. 

Résistons;  et  soyons  dignes  d'être  des  juges, 

Après  ces  vénérés  antiques  magistrats, 

Gravement  accoudés  sur  d'augustes  fatras. 

Bien  payés  par  les  rois,  bien  bénis  par  les  prêtres, 

Et  tous  morts  en  odeur  de  Montfaucon,  nos  maîtres.  — 


Vous  allez  me  trouver  peut-être  curieux, 
Mais  je  voudrais  savoir  si  tous  ces  Partarrieux, 
Tous  ces  Bellarts  qu'on  vante  et  dont  on  nous  agace, 
L'un  copiant  Severt,  l'autre  singeant  Bergasse, 
L'un  sanguinaire  et  vil,  l'autre  horrible  et  moqueur, 
Ont  quelque  chose  en  eux  qu'on  puisse  appeler  cœur  ! 


i 


Et  puis,  songez-y  donc,  si  l'on  allait  conclure 
De  tout  cela  qu'il  est  parfois  une  fêlure 
A  la  chose  jugée,  et  qu'un  tribunal  peut 
Se  tromper,  faire  faire  à  la  corde  un  faux  nœud. 
Un  faux  coup  à  la  hache,  un  faux  acte  au  concierge 
De  Thémis,  un  faux  pas  à  la  loi,  cette  vierge 
Qui  n'a  jusqu'à  ce  jour  guère  eu  d'autres  époux 
Que  cinq  ou  six  Bellarts  et  sept  ou  huit  Maupeoux  ! 


Reste,  ô  sombre  innocent,  dans  ton  opprobre  inique. 
Garde  ce  «rime  ainsi  que  l'ardente  tunique 
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Oui  devient  la  peau  même  et  qu'on  n'arrache  pas. 
Les  juges  monstrueux  prennent  leur  faux  compas 
Et  font  autour  de  toi  ce  cercle  épouvantable. 
Au  banquet  de  César  la  Justice  s'attable  ; 
Elle  n'a  pas  le  temps  d'être  juste.  Il  te  faut, 
Comme  Jésus  sa  croix,  porter  ton  échafaud. 
Reste  sous  ton  fardeau,  patient!  Sur  ta  tombe, 
Un  remords  qui  médite,  une  larme  qui  tombe. 
Tu  n'as  pas  même,  hélas!  ce  lugubre  bonheur. 
Sois  pour  toujours  muré  dans  le  noir  déshonneur. 
On  t'enferme  éperdu  dans  le  forfait  d'un  autre. 


Va,  ton  crime  n'est  pas  ton  crime,  il  est  le  nôtre  ! 
Car,  lorsqu'il  râle  et  meurt,  le  fer  des  lois  au  sein, 
L'innocent  a  le  monde  entier  pour  assassin. 


Garde  toute  l'horreur  de  ta  lugubre  histoire, 
Lesurque!  dresse-toi,  grande  figure  noire! 
Qu'on  te  voie  à  jamais  debout  sur  l'horizon. 


Et  vous,  famille  à  qui  l'on  vola  sa  maison. 
Martyrs  dont  la  stupeur  s'est  changée  en  folie, 
Veuves  qu'on  déshonore,  orphelins  qu'on  spolie,. 
Désormais  plus  de  plainte,  et  taisez-vous,  proscrits;! 
Ah!  je  frémis  de  voir  leurs  prières,  leurs  cric, 
Leurs  larmes,  leurs  appels  craintifs,  leurs  plaidoiries, 
Leurs  tremblantes  douleurs  par  le  dédain  meurtries. 
Leurs  fronts  baissés,  leurs  bras  suppliants,  quand  c'est  nous, 
Nous  tous  qui  devrions  nous  traîner  à  genoux. 
Joindre  les  mains,  pleurer  notre  erreur  insondable. 
Peuple,  et  demander  crrâce  au  spectre  formidable! 
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. . .  Pourquoi  ne  pas  marcher  un  peu  ?  Je  vais  rêvant, 
Tâchant  de  disperser  mon  mal  de  tête  au  vent. 


C'est  décembre.  L'eau  gronde,  immense,  et  le  rivage 

La  repousse  et  la  brise  en  son  refus  sauvage  ; 

L'écume  se  déchire  en  larges  haillons  blancs; 

Tous  les  arbres  du  bord  de  la  mer  sont  tremblants  ; 

La  nature  subit  l'hiver,  ce  noir  malaise. 

L'herbe  est  mouillée  et  morte  ;  au  pied  de  la  falaise 

Un  tumulte  d'oiseaux,  mauves,  courlis,  plongeons. 

Fourmille  et  se  querelle  au  milieu  des  ajoncs  ; 

Le  nuage  et  le  flot  font  de  grands  plis  farouches; 

Et  l'on  entend,  dans  l'air  plein  d'invisibles  bouches, 

Le  sourd  chuchotement  du  ciel  mystérieux  ; 

L'écueil  se  tait,  témoin  tragique  et  sérieux, 

Qui  le  jour  est  montagne  et  la  nuit  est  fantôme. 

Et  qui,  tandis  qu'au  loin  fuit  la  barque,  humble  atome, 

Regarde  vaguement  de  ses  yeux  de  granit 

Les  constellations  qui  rôdent  au  zénith; 

L'infini  balbutie  un  fragment  du  cantique 

Que  dit  le  Pacifique  et  qu'entend  l'Atlantique; 

Là-bas  des  voiles  vont,  Dieu  sait  où,  dans  les  vents, 

Les  vagues,  les  roulis  et  les  fracas  mouvants, 

Et  s'enfoncent,  par  l'ombre  au  loin  diminuées, 

Sous  la  mélancolie  énorme  des  nuées; 

L'océan  m'environne  avec  ses  chants,  ses  cris. 

Sa  brume...  Et  moi  je  songe  à  ce  gouffre,  Paris. 
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Qu'est-ce  que  je  fais  là,  près  des  mers?  Je  suis  triste. 


Et  vous  vous  figurez  que  votre  arrêt  existe  l 

Ah!  nous  déchirerons,  nous  tordrons,  nous  mettrons 

En  pièces  la  sentence  atroce  sur  vos  fronts! 

Vous  êtes  bien  les  vrais  successeurs  des  vieux  cuistres 

Qui  peuplaient  la  grand'chambre  au  temps  des  rois  sinistres, 

Et  qui  dans  leurs  décrets  mêlaient  le  vrai,  le  faux, 

Le  bien,  le  mal,  l'horreur,  la  mort,  les  échafauds, 

Lourds,  et  dissimulant  votre  pointe  assassine 

Par  l'assaisonnement  d'un  latin  de  cuisine. 


Votre  sentence  ira  pourrir  dans  les  vieux  tas 
De  leurs  indignités  et  de  leurs  attentats. 
Vous  imaginez-vous,  A  sombres  imbéciles, 
Qu'après  l'arrêt  bavé  par  vos  bouches  fossiles. 
Tout  est  dit  ;  que  c'est  fait  ;  que  vous  avez  ôté 
Du  monde  l'équilibre  et  des  cœurs  l'équité; 
Que  vous  êtes,  magots  toussant  dans  vos  flanelles, 
Quelque  chose  à  côté  des  clartés  éternelles, 
Et  qu'il  sort  du  bouquin  légal  un  tel  pouvoir 
Que  l'homme  empêche  Dieu  de  faire  son  devoir! 


Ah  !  l'on  pourra  puiser  au  fond  des  écritoires 

Les  galimatias  et  les  réquisitoires 

Et  la  prose  infamante  où  Broë  triomphait, 

Et  cracher  sur  ce  spectre,  et  dire  :  c'est  bien  fait  î 

Ah!  l'on  entassera  tant  qu'on  voudra  la  honte; 

Le  juge,  le  bailli,  le  capitoul,  l'archonte, 

Toutes  les  robes  d'ombre  et  tous  les  bonnets  noirs, 

Tous  les  hiboux  ayant  les  grottes  pour  manoirs. 
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Pourront  venir,  pourront  prodiguer  leur  grimoire 

Et  leur  haine  à  cette  humble  et  tragique  mémoire  ; 

Ces  stercoraires  sont  un  assez  vil  essaim 

Pour  croasser  sans  cesse  :  assassin  !  assassin  ! 

Ils  pourront,  tous,  eh  foule,  à  l'heure  où  la  nuit  tombe, 

Se  pencher,  au-dessus  de  cette  pauvre  tombe, 

Dans  les  hideux  rameaux  du  code,  obscur  cyprès 

D'où  tombe  cette  fiente  immonde,  leurs  arrêts: 

Ils  pourront  épaissir  leur  justice  fétide 

Sur  ce  damné,  des  lois  morne  cariatide; 

Ils  pourront  ajouter  le  désespoir  au  deuil. 

Sous  leur  chose  jugée  accabler  ce  cercueil. 

Faire  une  ignominie  exprès  pour  cette  fosse, 

Déclarer  le  lys  noir  et  la  vérité  fausse  ; 

Paris,  ce  vieux  Paris  si  petit  et  si  grand, 

Pourra  dormir,  chanter,  manger,  boire,  ignorant 

A  qui  le  droit,  à  qui  l'opprobre,  à  qui  la  palme... 

Soudain,  un  jour,  le  ciel  oublié,  le  ciel  calme, 

Blanchira  du  côté  maudit  de  l'horizon  ; 

Ceux  qui  regarderont  auront  un  grand  frisson 

Et  l'attente  sacrée  entrera  dans  leur  âme  ; 

Et  l'on  verra,  là-bas,  dans  l'atmosphère  infâme, 

Tout  à  coup,  au-dessus  du  sépulcre  effrayant 

Que  la  loi,  l'euménide  inepte,  en  bégayant, 

Monstre  aveugle,  a  flétri  dans  sa  toute-puissance, 

Se  lever  lentement  cet  astre,  l'innocence  ! 


H. -H.,  24  décembre  1868. 


XLIII 


LB  PROCBS  BAUDIN 


Deux  procès  ont  été  révisés  et  deux 
arrêts  rendus  ce  mois>ci... 


Oh!  je  sais  maintenant  pourquoi  je  ne  pouvais 
Respirer,  trouvant  Tair  de  la  terre  mauvais, 
Pourquoi  j'avais  le  fiel  du  flot  sombre  à  la  bouche, 
Pourquoi  je  m'agitais  dans  le  sommeil  farouche, 
Et  pourquoi  dans  l'espace  immense  j'étouffais. 


Deux  meurtres  viennent  d'être  en  moins  d'un  mois  refaits, 
Recommencés,  dans  l'ombre  où  je  suis,  où  vous  êtes. 
Peuple,  et  nous  les  sentons  dégoutter  sur  nos  têtes. 


En  ce  décembre  obscur,  au  sépulcre  pareil. 
Où  l'on  sent  plus  de  honte  avec  moins  de  soleil, 
Les  hommes  préposés  à  cette  forfaiture 
Qu'on  nomme  en  France  loi,  code  et  magistrature. 
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Prêts,  devant  qui  les  paie,  à  fléchir  le  genou. 
Jetant  aux  cabanons  quiconque  vole  un  sou, 
Mais  souriants  devant  un  trône  qu'on  dérobe, 
Ont  trouvé  le  moyen  de  reteindre  leur  robe 
Avec  du  rouge  pris  au  baquet  des  bourreaux, 
Le  sang  d'un  innocent  et  le  sang  d'un  héros  ; 
Et  sur  eux  maintenant  le  reflet  des  abîmes 
Flamboie,  et  leur  justice  a  l'aspect  de  deux  crimes! 
Si  bien  qu'à  leurs  jupons,  tachés  par  leurs  arrêts. 
Voyant  du  sang  ancien  qui  semble  encor  tout  frais. 
Le  peuple,  en  qui  s'accroît  la  colère,  à  mesure 
Que  s'élargit  sur  eux  la  double  éclaboussure. 
Dit  en  les  regardant  avec  son  noir  dédain  : 
■—  Cette  tache  est  Lesurque,  et  cette  autre  Baudin! 


22  décembre  1868. 


XLIV 


SERENITE    DES    CHOSES 


Vous  me  dites 


—  Pourquoi  cet  éternel  courroux? 
Le  ciel  n'est  pas  autant  en  colère  que  vous. 
Est-ce  que  ce  forfait  qui  vous  indigne,  empêche 
Le  soleil  de  nulrir  le  raisin  et  la  pèche 
Et  de  verser  la  vie  et  la  lumière  aux  bois 
Pleins  d'éblouisscments,  de  parfums  et  de  voix? 
Est-ce  que,  renonçant  à  la  molle  verdure, 
Depuis  vingt  ans  bientôt  que  cet  empire  dure, 
Les  arbres  ont  cessé  de  croître  un  seul  instant? 
Est-ce  qu'en  son  labeur  le  chêne  haletant, 
Las  d'ajouter  sans  fin  des  branches  à  des  branches, 
S'est  arrêté,  disant  :  Ramiers,  colombes  blanches. 
Bouvreuils,  allez-vous-en,  je  ne  veux  plus  de  vous, 
J'ai  fini!  —  Quel  est  donc,  sous  l'azur  calme  et  doux, 
Le  lilas  qui  s'abstient,  le  hêtre  qui  retire 
Son  murmure  à  Virgile  et  son  ombre  à  Tityre? 
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Quel  frône  a  pris  parti  pour  vous?  quel  peuplier 
S'est  dispensé  de  vivre  et  de  multiplier? 
Contre  Aman  Bonaparte  et  pour  vous,  Mardochée, 
Quelle  branche  de  saule  ou  d'ormeau  s'est  fâchée? 
Quel  marronnier,  sachant  que  l'on  ne  doit  pas  voir 
Les  nids  tremblants,  renonce  à  faire  son  devoir, 
Et  refuse  aux  oiseaux  d'épaissir  son  feuillage? 
Tous  les  ans,  aussi  beau  qu'Achille  et  que  Pelage, 
Une  flamme  à  la  main,  Mai,,  ç,e^  libérateur, 
Apparaît,  cuirassé  d'azur,  sur  la  hauteur. 
Rit,  chasse  ce  tyran  l'hiver  aux  yeux  moroses. 
Redore  l'aube,  met  hors  de  prison  les  roses. 
Et  tire  le  verrou  glacé  qui  retenait 
Captifs  l'acacia,  la  ronce  et  le  genêt  ; 
Depuis  vingt  ans,  toujours  de  plus  en  plus  charmante, 
La  forêt  pousse,  et  verte,  et  vieille  et  jeune,  augmente 
Son  frais  tumulte,  au  bruit  d'une  cité  pareil.  — 


Je  suis  juste,  et,  c'est  vrai,  je  constate,  ô  soleil. 
Sous  ce  ciel  où,  superbe  et  tranquille,  tu  montes. 
Le  lent  grandissement  des  arbres  et  des  hontes. 


8  mai  1869. 


XLV 


DKTENTB 


On  est  ce  personnage  étrange,  fait  d'acier, 

D'azur  et  d'idéal,  le  rêveur  justicier. 

Le  poëte  chargé  de  foudres,  le  nuage 

Poussé  dans  la  lumière  et  l'ombre  par  ce  sage 

(jui  seuible  fou,  le  vent,  assainisseur  du  ciel; 

On  a  l'empire  infâme  et  pestilentiel 

Sous  soi,  très  bas,  très  loin,  dans  une  brume  impure; 

On  voit  la  conscience  humaine  qui  suppure, 

Des  tedeums  rampant  à  tâtons  dans  l'enfer, 

Et,  sous  ce  poids,  sénats  de  fange,  lois  de  fer. 

L'honneur  las  qui  frémit,  morne  cariatide... 


Mais  Avril,  qui  refait  tous  les  ans  l'Atlantide, 

Prend  peu  souci  de  l'homme,  et,  pendant  que  descend 

Toute  l'àme  d'un  peuple,  il  monte  éblouissant. 

Il  emplit  rhori«on  d'églogues  et  de  fêtes; 

On  contemple,  on  oublie,  et,  comme  les  prophètes. 
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Comme  les  mages,  pleins  d'orage  et  de  douleurs, 

Sombre,  on  se  laisse  aller  à  regarder  les  fleurs; 

On  a  des  yeux;  on  a,  malgré  César,  une  âme; 

On  se  laisse  dorer  par  cette  immense  flamme, 

La  vie;  et  le  printemps  vous  entre  malgré  vous 

Dans  le  cœur,  et  vous  fait  presque  paisible  et  doux, 

Avec  des  grondements  pourtant  par  intervalles  ; 

On  écoute  chanter  les  fauvettes,  rivales 

Du  divin  rossignol,  qui,  lorsque  l'aube  luit, 

Prolongent  dans  le  jour  sa  chanson  de  la  nuit; 

Juvénal  transparent  laisse  entrevoir  Virgile  ; 

Devant  la  Némésis  la  Galatée  agile 

Surgit,  folle,  et  d'un  geste  aimable  et  souverain 

Jette  en  riant  sa  pomme  au  noir  masque  d'airain; 

Et  le  masque  effrayant  sourit.  Que  faire,  ô  lyre? 

Tout  est  parfum,  tout  est  rayon,  tout  est  délire; 

L'abîme  est  nuptial  et  les  flots  sont  lascifs; 

L'écume  est  de  l'amour  qui  baise  les  récifs; 

La  rose  au  papillon  se  livre  toute  nue, 

La  violette  aussi  rêve,  et  cette  ingénue 

S'offre,  et  partout  l'idylle  ouvre  de  vagues  yeux. 

0  femmes,  baignez-vous  dans  l'océan  joyeux. 

Soyez  les  nudités  adorables  du  rêve; 

Homère  veut  Vénus  et  Moïse  veut  Eve; 

Le  reflet  de  la  femme  est  sur  tous  les  grands  fronts. 

0  vivants,  nous  aimons  parce  que  nous  souffrons; 

Donc  l'amour  est  sacré.  Sans  peur,  sans  fin,  sans  nombre. 

Aimez!  vous  tous  là-bas,  tout  le  ciel,  toute  l'ombre. 

Aimez,  vivez,  créez!  Mondes,  atomes,  nids. 

Oiseaux,  soleils,  soyez  les  amants  infinis, 

Car  l'immensité  veut  être  continuée  ! 


Et  voilà  comme  on  flotte,  esprit,  barde,  nuée! 
Et  voilà  comme  on  va,  tout  furieux  qu'on  est, 
Dans  l'azur,  dans  ce  beau  floréal  qui  renaît. 
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Dans  riiymen,  dans  Tamour  î  mais  sans  que  Dante  abdique, 
Sans  que  la  grande  haine  indignée  et  pudique 
Cesse  d'être  au  plus  noir  dans  votre  âme  debout; 
Car  sans  cesse,  à  travers  tout  ce  printemps,  partout, 
Toujours  Tàpre  devoir  reparaît,  et  Ton  erre 
Semant  sur  son  chemin  des  chutes  de  tonnerre. 


27  juin  1869. 


XLVI 


AU   DESSERT 


—  Mon  frère,  vous  avez  sauvé  l'ordre.  —  Mon  frère, 
Vous  avez  eu  raison  d'un  peuple  téméraire. 

Cette  Pologne  était  pour  l'Europe  un  ennui. 

—  Mon  frère,  grâce  à  vous  tout  prospère  aujourd'hui. 

—  Vous  dominez  Paris  et  vous  protégez  Rome. 

—  J'estime  Jellachich.  —  Mouravief  est  un  homme. 

—  Vous  avez  Canrobert  qui  vaut  mieux  que  Bugeaud. 

—  Je  bois  votre  Tokay,  —  Moi  votre  Clos-Vougeot. 

—  Mon  frère,  nous  étions  en  querelle  naguère, 

Mais  je  vous  aime.  —  Et  moi,  je  vous  ai  fait  la  guerre 
Malgré  moi.  —  Vous  avez  battu  mes  généraux. 
Vous  tûtes  le  vainqueur,  sire.  —  Et  vous  le  héros. 

—  Votre  génie  est  grand.  —  Moins  que  votre  bravoure. 

—  Mon  frère,  entendez-vous  ces  vivats?  Je  savoure 
Ces  acclamations  qui  s'adressent  à  vous. 

Le  peuple  est  sous  vos  pieds.  —  Il  est  à  vos  genoux. 
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C'est  niioux.  —  Il  mo  respecte,  oui,  mais  ii  vous  adore. 
—  Vous  avez  voulu,  sire,  et  tout  à  coup  l'aurore 
A  reparu  ;  les  lois  et  la  société 
Revivent;  et  cela,  sire,  n'a  rien  coûté.  — 


Causerie  entre  czars  et  rois,  propos  de  table 
Qui  font  rire  les  morts  d'un  rire  épouvantable. 


H.-H.,  décembre  1869. 


XLVII 


AUBIN 


—  Quel  âge  as-tu?  —  Seize  ans.  —  De  quel  pays  es-tu? 

—  D'Aubin.  —  N'est-ce  pas  là,  dis-moi,  qu'on  s'est  battu? 

—  On  ne  s'est  pas  battu,  l'on  a  tué.  —  La  mine 
Prospérait.  Quel  était  son  produit?  —  La  famine. 

—  Oui,  je  sais,  le  mineur  vit  sous  terre,  et  n'a  rien; 
Avec  la  nuit  de  plus,  il  est  galérien. 

Mais  toi,  faisais-tu  donc  ce  travail,  jeune  fille? 

—  Avec  tout  mon  village  et  toute  ma  famille, 
Oui.  Pour  chaque  hottée  on  me  donnait  un  sou. 
Mon  grand-père  était  mort  tué  du  feu  grisou. 
Mon  petit  frère  était  boiteux  d'un  coup  de  pierre. 
Nous  étions  tous  mineurs,  lui,  mon  père,  ma  mère, 
Moi.  L'ouvrage  était  dur,  le  chef  n'était  pas  bon. 
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Comme  on  manquait  de  paiu,  on  mâchait  du  charbon. 
Aussi,  vous  le  voyez,  monsieur,  je  suis  très  maigre; 
Ce  qui  me  fait  du  tort.  —  Le  mineur,  c'est  le  nègre. 
Hélas,  oui  !  —  Dans  la  mine  on  descend,  on  descend. 
On  travaille  à  genoux  dans  le  puits.  C'est  glissant. 
Il  pleut,  quoiqu'on  n'ait  pas  de  ciel.  On  est  sous  l'arche 
D'un  caveau  bas,  et  tant  qu'on  peut  marcher,  on  marche; 
Après  on  rampe;  on  est  dans  une  eau  noire;  il  faut 
Étayer  le  plafond,  s'il  a  quelque  défaut. 
La  mort  fait  un  grand  bruit  quand  tout  à  coup  elle  entre; 
C'est  comme  le  tonnerre.  On  se  couche  à  plat  ventre. 
Ceux  qui  ne  sont  pas  morts  se  relèvent.  Pas  d'air. 
Chaque  sape  est  un  trou  dont  un  homme  est  le  ver. 
Quand  la  veine  est  en  long,  c'est  bien  ;  quand  elle  est  droite, 
Alors  la  tâche  est  rude  et  la  sape  est  étroite. 
On  sue,  on  gèle,  on  tousse  ;  on  a  chaud,  on  a  froid. 
On  n'est  pas  silr  si  c'est  vivant  tout  ce  qu'on  voit. 
Sitôt  qu'on  est  sous  terre  on  devient  des  fantômes. 

—  Les  pauvres  paysans  qui  vivent  sous  les  chaumes 
Respirent  du  moins  l'air  des  cieux.  —  On  étouffait. 

—  Pourquoi  ne  pas  vous  plaindre  aussi?— Nous  l'avons  fait. 
Nous  avons  demandé,  ne  croyant  pas  déplaire, 

Ln  peu  moins  de  travail,  un  peu  plus  de  salaire. 

—  Et  l'on  vous  a  donné,  quoi?  —  Des  coups  de  fusil. 

—  Je  m'en  souviens,  le  maître  a  froncé  le  sourcil. 

—  Mon  père  est  mort  frappé  d'une  balle.  —Et  ta  mère? 

—  Folle. —  Et  tu  n'as  plus  rien?  —  Si.  J'ai  mon  petit  frère. 
Il  est  infirme,  il  faut  qu'il  vive;  de  façon 

Que  j'ai  mendié,  mais  on  m'a  mise  en  prison. 
Je  ne  sais  pas  les  lois,  mais  on  me  les  applique. 

—  Que  fais-tu  donc  alors?  —  Je  suis  fille  publique. 
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Reposons  nos  regards  sur  d'autres  femmes. 


Dieu 
A  mis  toute  la  paix  d'en  haut  dans  ce  beau  lieu  ; 
C'est  un  palais  et  c'est  un  éden.  Faste  et  joie. 
Le  rubis  sur  les  seins,  l'aube  au  ciel,  tout  rougeoie. 
Tout  est  pourpre  et  splendeur,  lumière  et  volupté. 
Roses  et  femmes  sont  ouvertes  ;  c'est  l'été, 
Et  l'on  voit  dans  les  fleurs  et  l'on  voit  dans  les  âmes. 
César  rêve,  entouré  de  parfums  et  de  flammes. 
Le  soir,  on  fait  errer  des  orchestres  sur  l'eau  ; 
Diane  en  marbre  avec  la  lune  et  son  halo 
Mêlent  leur  regard  chaste  à  la  tiède  soirée; 
L'eau  par  les  coups  de  rame  est  mollement  moirée; 
La  voix  du  rossignol,  la  flûte  de  Tulou, 
Alternent,  et  l'on  chante  un  refrain  andalou, 
L'air  se  tait,  toute  l'ombre  écoute  la  fanfare, 
Et  le  daim  qui  buvait  au  lac  sombre,  s'effare. 


II 


Soit.  Entre  le  deuil  morne  et  le  joyeux  azur, 
La  différence  est  grande.  Oui.  Mais  es-tu  bien  sûr, 
Dis,  que  ce  ne  soit  pas  au  fond  le  même  abîme. 
Et  que,  dans  cette  cour  qui  croit  être  une  cime. 
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Parmi  ces  foniinos,  chœur  de  déesses,  beautés 
Qui,  mêlant  aux  rayons  de  César  leurs  clartés, 
Visibles  à  travers  de  majestueux  voiles, 
Enferment  ce  soleil  dans  ce  cercle  d'étoiles, 
Parmi  ces  déités,  reines  au  front  charmant, 
Qui  semblent  faites  d'aube  et  d'éblouissement, 
Puisant  à  pleines  mains  dans  l'or,  dans  la  fortune. 
Dans  la  toute-puissance,  il  n'en  est  pas  plus  d'une 
Qui,  toute  rayonnante  en  ce  royal  palais, 
Si  tu  l'interrogeais  et  si  tu  lui  parlais. 
Sous  ton  œil  froid  chassant  toute  pensée  oblique, 
Répondrait,  elle  aussi  :  Je  suis  fille  publique. 


12  août  1869. 
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XLVIII 


LES   €  EMBELLISSEMENTS  »   DE  PARIS 


Paris!  tu  l'as  donc  pris  aussi,  grâce  aux  bâtisses! 


Paris,  le  grand  Paris  des  superbes  justices, 

Qui  dressait  en  août,  en  septembre,  en  juillet, 

Son  front  où  tout  à  coup  une  étoile  brillait, 

Ce  Paris  qui,  semblable  au  fauve  dans  les  jungles, 

Allongeait  ses  faubourgs  comme  un  lion  ses  ongles. 

Ce  Paris  où  Danton  poussant  dans  le  ciel  noir 

Ces  grands  chevaux  ailés.  Droit,  Gloire,  Honneur,  Devoir, 

A  travers  la  tempête,  à  travers  le  prodige. 

Passa  comme  un  géant  debout  sur  un  quadrige, 

Aujourd'hui  ce  Paris  énorme  est  un  éden 

Charmant,  plein  de  gourdins  et  tout  constellé  d'N; 

La  vieille  hydre  Lutèce  est  morte  ;  plus  de  rues 

Anarchiques,  courant  en  liberté,  bourrues. 

Où  la  façade  au  choc  du  pignon  se  cabrant. 

Le  soir,  dans  un  coin  noir  faisait  rêver  Rembrandt; 
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Plus  de  caprice,  plus  de  carrefour  méandre 
Où  Molière  mêlait  Géronte  avec  Léandre  ! 
\lignement,  tel  est  le  mot  d'ordre  actuel. 
Paris,  percé  par  toi  de  part  en  part  en  duel. 
Reçoit  tout  au  travers  du  corps  quinze  ou  vingt  rues 
Neuves,  d'une  caserne  utilement  accrues. 
Boulevard,  place,  ayant  pour  cocarde  ton  nom, 
Tout  ce  qu'on  fait  prévoit  le  boulet  de  canon. 
Socrate  moustachu,  tu  fais  marcher  Xantippe 
Ferme  et  droit  ;  l'idéal  a  maintenant  pour  type 
Un  beau  sergent  de  ville  étendu  de  son  long. 
Phidias  n'est  qu'un  sot  auprès  du  fil  à  plomb. 
Que  c'est  beau!  de  Pantin  on  voit  jusqu'à  Grenelle! 
Le  vieux  Paris  n'est  plus  qu'une  rue  éternelle 
Qui  s'étire,  élégante  et  belle  comme  l'I, 
En  disant  :  Rivoli  !  Rivoli  !  Rivoli  I 


XLIX 


MISBRB 


Partout  la  force  au  lieu  du  droit.  L'écrasement 
Du  problème,  c'est  là  Tunique  dénoûment. 
Partout  la  faim.  Roubaix,  Aubin,  Ricamarie, 
La  France  est  d'indigence  et  de  honte  maigrie. 
Si  quelque  humble  ouvrier  réclame  un  sort  meilleur, 
Le  canon  sort  de  l'ombre  et  parle  au  travailleur. 
On  met  sous  son  talon  l'émeute  des  misères. 


L'Afrique  agonisante  expire  dans  nos  serres. 
Là  tout  un  peuple  râle  et  demande  à  manger. 
Famine  dans  Oran,  famine  dans  Alger. 

—  Voilà  ce  que  nous  fait  cette  France  superbe! 
Disent-ilSé  —  Ni  maïs,  ni  pain.  Ils  broutent  l'herbe. 
Et  l'arabe  devient  épouvantable  et  fou. 

On  rencontre  une  femme  au  fond  de  quelque  trou 
Accroupie,  et  mangeant  avec  un  air  étrange. 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  là?  —  Hé  bien,  j'ai  faim,  je  mange. 
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—  Ton  chaudron  sur  le  feu,  femme,  qu'as-tu  dedans? 
Ces  os,  que  l'on  entend  crier  entre  tes  dents, 
Cette  chair  qu'en  grondant  ronge  ta  bouche  amère, 
Qu'est-ce?. —  C'est  un  enfant  que  j'avais,  dit  la  mère. 


—  Les  déclamations  ne  prouvent  rien  ;  soyons 
Impartiaux;  cette  ombre  est-elle  sans  rayons? 
Vous  passez  votre  temps  à  dire  que  l'on  souffre 
Partout,  et  que  partout  on  pleure,  et  qu'en  un  gouffre 
On  gémit,  comme  un  tas  d'affamés  sur  l'écueil, 
Et  vous  criez  :  Tout  est  misère  et  tout  est  deuil! 
Tout  est  misère  et  deuil?  Quelle  erreur  est  la  vôtre! 
Ah  çà,  vous  ne  voyez  qu'un  côté!  Voyez  l'autre  : 


Soyons  justes.  Voyez.  Plaisirs,  bals,  volupté, 
Luxe,  et  l'hiver  le  Louvre,  et  Compiègne  l'été. 
Oui,  faites  approcher  vos  vers  les  plus  féroces, 
Oseront-ils  nier  ces  palais,  ces  carrosses. 
Ces  festins?  Est-ce  là  de  la  misère  enfin? 
Est-ce  qu'en  cette  fête  éternelle  on  a  faim? 
En  ne  montrant  jamais  que  l'indigence,  on  triche. 
Vous  étalez  le  pauvre,  eh  bien,  voyons  ce  riche. 
Qu'en  dites-vous?  Parlez.  Est- il  assez  complet? 
Il  a  ce  qu'il  convoite,  il  fait  ce  qu'il  lui  plaît. 
Ses  désirs  .sont  noyés  dans  le  faste  lyrique. 
Ah!  je  voudrais  bien  voir  que  votre  rhétorique 
Contestât  cette  aisance  augu.ste  et  s'escrimât 
A  prouver  que  ce  luxe  est  d'un  mince  format. 
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Que  cette  argenterie  est  reprochable  et  manque 

Du  poids  qui  la  ferait  recevoir  à  la  banque, 

Que  ces  cochers  ne  sont  point  gras,  que  ces  jockeys 

Montent,  mal  galonnés,  des  chevaux  peu  coquets. 

Et  que  ces  millions,  ruisselant  sur  ces  tables 

En  ivresses  sans  fin,  ne  sont  pas  véritables? 

Reconnaissez  qu'ici  l'on  ne  manque  de  rien.  — 


On  s'est  fait  tout-puissant  pour  être  épicurien.  . 

On  est  un  homme  heureux.  C'est  doux.  Pas  de  rebelles. 

On  est  le  Jupiter  d'un  Olympe  de  belles. 

On  a  Biarritz  ;  veut-on  varier  le  tableau  ? 

Après  la  mer,  les  bois;  on  a  Fontainebleau. 

Chasses,  danses,  galas,  petits  jeux  sous  les  treilles, 

Rougissantes  beautés  sous  les  grappes  vermeilles  ; 

Puis  course  au  bois.  On  fut  en  décembre  vainqueur. 

Et  l'on  rêve,  et  l'on  sent  pénétrer  dans  son  cœur 

Le  pur  soleil  des  champs,  des  fleurs,  des  prés,  des  vignes. 

L'azur  des  clairs  étangs  et  la  blancheur  des  cygnes. 


C'est  bien,  buvez,  mangez,  rampez,  courbez  la  têtel... 

Nos  aïeux 
Étaient  les  habitants  hagards  de  la  tempête 

Dans  les  cicux. 


Ils  dispersaient  les  vents  sous  leurs  vastes  coups  d'ailes, 

Rayonnaient, 
Donnaient  des  rendez-vous  à  la  mort,  et,  fidèles, 

Y  venaient. 


Ils  suivaient,  dans  l'espace  aujourd'hui  sombre  et  vide 

Qui  se  tait, 
La  Marsoillais(\  un  ange  au  regard  d'euménide. 

Qui  chantait. 


Ils  faisaient  alterner  l'ombre  et  le  météore. 
Hosanna! 
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Revanche!  et  de  Rosbach  ces  preux  faisaient  éclore 
léna. 


L'Europe  les  voyait  crier  :  Luttons  encore! 

Nous  vaincrons! 
Et  regardait  sortir  on  ne  sait  quelle  aurore 

De  leurs  fronts 


Quand  ils  proclamaient  Dieu  seul  Dieu,  sans  évangile 

Ni  coran, 
Et  quand  ils  maniaient  cette  chose  fragile, 

Un  tyran. 


Leurs  sabres  ont  chassé,  secouant  leur  dragonne, 

De  Valmy, 
De  Fleurus  et  des  bois  sinistres  de  l'Argonne 

L'ennemi. 


Devant  ces  preux,  semant  les  progrès,  les  désastres 

Et  le  bruit, 
Les  rois  disparaissaient  comme  des  fuites  d'astres 

Dans  la  nuit. 


Moi,  je  suis  un  proscrit.  J'assiste  aux  mers  farouches, 

Aux  combats 
De  l'ombre  et  de  l'écume,  où  d'effroyables  bouches 

Parlent  bas, 
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Kt,  tout  en  écoutant  passer  ce  cri  :  justice! 

Dans  les  vents, 
Je  songe  à  la  grandeur  des  morts,  qui  rapetisse 

Les  vivants. 


11  mai  1869. 
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DEPART  ET  RETOUR  DES  REGIMENTS 


—  Aigles,  OÙ  courez-vous? 


Que  c'est  beau  la  lumière  ! 
Que  c'est  beau  le  soleil!  Dans  sa  splendeur  première, 
Quand  l'aurore  apparut,  l'aigle  la  contempla. 
Et,  s'envolant,  il  dit  à  l'astre  :  me  voilà! 
Car  vous  avez,  oiseaux  que  hait  l'ombre  éternelle, 
Pour  le  soleil  les  yeux,  pour  la  liberté  l'aile. 
L'aigle  chasse  la  brume  affreuse  du  vallon  ; 
Il  n'est  qu'un  souffle  alors,  mais  s'appelle  aquilon. 
Les  peuples  ont  besoin.  Dieu  seul  étant  leur  règle. 
D'avoir  au-dessus  d'eux  l'immense  vol  de  l'aigle; 
Car  il  tombe  de  l'aigle  un  éblouissement. 
L'aigle  va  chercher  l'aube  au  fond  du  firmament, 
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Vole,  et  crie  en  planant  dans  son  vaste  équilibre  : 

Hommes,  voilà  comment  on  est  quand  on  est  libre  l 

Le  groupe  obscur  des  nuits  craint  cet  audacieux. 

Aigles,  votre  coup  d'aile  est  nécessaire  aux  cieux. 

Tout  ce  qui  n'est  pas  vie,  amour,  clarté,  principe. 

Devant  votre  passage  effrayant,  se  dissipe; 

Votre  fier  bruit  d'orage  épouvante  le  mal; 

Le  monde  esprit  succède  au  vil  monde  animal; 

Partout  où  vous  planez  surgit  la  délivrance, 

Vous  n'êtes  plus  la  guerre  et  vous  vous  nommez  France.  — 


Le  bruit  d'ailes  s'éloigne.  Ils  s'en  vont. 


On  dirait 
Que  le  ciel  tout  à  coup  devient  une  forêt. 
Dieu!  quelle  chute  brusque  et  sombre  de  ténèbres! 
Sous  l'épaississement  des  silences  funèbres. 
Tout  s'efface,  et  l'espace  obscur  se  refroidit  ; 
L'horizon  misérable  et  morne  a  l'air  maudit; 
Des  lueurs  qui  brillaient  meurent  l'une  après  l'autre; 
De  ces  langues  de  feu  qui  tombaient  sur  l'apôtre 
A  peine  en  flotte-t-il  quelques-unes,  au  fond 
D'une  ombre  où  nul  ne  voit  ce  que  les  peuples  font; 
Toute  la  terre  a  pris  l'aspect  visionnaire, 
Et  dans  cette  noirceur  roule  un  vague  tonnerre. 
Le  paysage  horrible  est  pestilentiel; 
Chacun  des  quatre  vents  aux  quatre  coins  du  ciel, 
Prononce  un  mot  sinistre,  et,  comme  dans  un  rêve. 
On  entend  sur  les  monts,  sur  la  mer,  sur  la  grève. 
Cette  clameur  :  Hélas!  Puebla!  puis  ce  glas  : 
Hélas!  Mentana!  puis  les  cris  :  Aubin!  Hélas! 
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Hélas!  Ricamarie!  llélas!  —  Un  sombre  dôme 
Reluit!  c'est  Rome,  à  moins  que  ce  ne  soit  Sodome; 
Des  silhouettes  sont  à  terre,  et  c'est  épars. 
Nu,  terrible,  et  le  sang  fume  de  toutes  parts  ; 
On  entend  un  tumulte  ailé  qui  se  rapproche; 
Et,  dans  l'ombre,  ici,  là,  sous  l'arbre,  sous  la  roche, 
Dans  les  villes,  au  fond  des  bois,  au  pied  des  tours, 
Partout  on  voit  des  morts... 


—  D'où  venez- vous,  vautours? 


H.-H.,  décembre  1869. 


LU 


LA  FÊTE  CONTINUE 


Et  voilà  dix-neuf  ans  bientôt  qu'ils  sont  à  table! 

Le  vol  est  chancelier,  le  meurtre  est  connétable; 

Ici  le  Bienheureux  et  là  le  Tout  puissant, 

Le  prêtre  et  le  soldat.  Paie,  ô  France.  Or  et  sang. 

Le  budget  se  débraillé  et  danse  une  pyrrhique. 

L'obéissance  atteint  la  bassesse  lyrique. 

Le  front  haut,  vers  l'opprobre  on  marche  avec  élan, 

C'est  à  qui  tâchera  d'être  un  peu  chambellan 

Et  d'avoir  sur  son  dos  de  la  honte  brodée  ; 

La  France,  qui  jadis,  fier  peuple  de  l'Idée, 

Faucha  les  rois  ainsi  qu'un  moissonneur  les  blés. 

Aboutit  à  des  tas  de  valets  étoiles. 

Quel  festin  I  Tous  y  font  liesse.  Rien  n'y  manque, 

On  a  l'église,  on  a  l'armée,  on  a  la  banque. 

Auguste  fait  asseoir  Davus  à  son  côté. 

Mangeons!  L'empire  est  pris  d'un  accès  de  gaîté. 

Buvons!  L'honmic  rayonne  et  la  femme  étincelle. 

Chacun  s'essaie  au  genre  où  son  voisin  excelle  : 
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Dupin  est  scélérat,  César  a  de  l'esprit. 

Dix-huit  Brumaire  est  mort,  mais  Deux-Décembre  rit. 

Pietri  raille  Maupas,  Scapin  berne  Jocrisse. 

Tout  est  gloire  !  et,  s'il  faut  parer  l'impératrice 

Pour  les  bals  où  bondit  l'empereur  encor  vert, 

L'écrin  de  la  couronne  est  là  tout  grand  ouvert; 

On  y  puise;  et,  parmi  le  saphir,  l'émeraude, 

Le  rubis,  la  topaze  et  la  perle,  on  maraude. 

L'ivresse  émeut  les  vieux  et  reflue  aux  enfants; 

Tous  les  Napoléons  petits  sont  triomphants; 

Louis  traite  Conneau,  Nisus  fête  Euryale. 

La  cour  est  au  balcon,  la  garde  impériale 

Défile  altière  et  fait,  devant  ces  frais  minois, 

Sonner  la  grosse  caisse  et  le  chapeau  chinois. 

Ces  belles!  allez  donc  leur  parler  des  famines! 

Ah!  comme  elles  riraient  ces  augustes  gamines! 

On  est  le  joyeux  crime  et  le  joyeux  péché; 

On  a  des  aumôniers,  par-dessus  le  marché, 

Payés  pour  ajuster  à  cela  l'évangile. 

Le  soir,  au  fond  du  parc,  ces  dames,  ô  Virgile, 

Sous  les  buissons  où  glisse  un  bruit  de  taffetas. 

Dans  l'ombre,  avec  César  qui  devient  Amyntas, 

Font  des  églogues  presque  aussi  décolletées 

Que  tes  Amaryllis  et  que  tes  Galatées. 


H  -H.  9  décembre  1869. 


LUI 


EPIZOOTIE   SUR   LES   HOMMES  DE  DECEMBRE 


Cela  n'empêche  pas  le  maître 
De  continuer  le  festin. 
On  a  vu  Mocquart  disparaître; 
Espinasse  est  mort  ce  matin; 
Bineau  suit  Fortoul  qui  l'appelle; 
Le  fossoyeur  a  pris  sa  pelle  ; 
Apportez  les  bières  de  plomb  ; 
Fossoyeur,  aide  à  les  descendre, 
Jette  sur  Morny  de  la  cendre 
Et  de  la  fange  sur  Troplong. 


Chacun  son  tour.  Partez,  complices  l 
Noir  Saint-Arnaud  au  cœur  d'acier, 
Tu  trébuches;  Magnan,  tu  glisses; 
Tu  t'en  vas,  sanglant  Pélissier. 
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Fould,  la  corruption  est  vraie, 
Meurs.  La  mort  fauche  cette  ivraie 
Comme  les  moissonneurs  le  blé  ; 
Billault  tombe,  Delangle  tombe. 
Dupin  vient  d'entrer  dans  la  tombe  ; 
Les  vers  de  terre  ont  reculé. 


Oh!  de  Strasbourg  jusqu'à  Bayonne, 
Quelle  fête  et  comme  on  est  gai! 
Compiègne  rit,  Biarritz  rayonne, 
Saint-Cloud  de  joie  est  fatigué. 
Basile  raille  don  Quichotte. 
Un  doux  bruit  de  baisers  chuchote 
Dans  la  molle  fraîcheur  des  bois. 
On  trinque;  effusion  touchante! 
Et  le  guet-apens  dit  :  Je  chante! 
Et  le  massacre  dit  :  Je  bois  ! 


La  table  est  une  grande  lyre  ; 

Tous  mangent.  Gloire  aux  dieux  régnants  ! 

Le  vin  d'où  sort  l'éclat  de  rire 

Luit  dans  les  verres  frissonnants  ; 

Les  femmes  ont  la  gorge  nue  ; 

La  fanfare  dans  l'avenue 

Saute  et  bondit  comme  un  esprit; 

Le  bal  tourbillonne  en  cadence... 

Et  maintenant,  tandis  qu'on  danse, 

Et  maintenant  pendant  qu'on  rit, 


ÉPIZOOTIE  SUR  LES  HOMMES  DE  DÉCEMBRE.    ICI 


Morts,  faites  vos  festins  funèbres, 
Dressez-vous  sur  votre  séant  ! 
Et  d'abord,  mangez  des  ténèbres, 
Ensuite  mangez  du  néant  I 
Sous  les  ifs  que  le  vent  balance, 
Mangez  de  l'oubli,  du  silence. 
De  l'horreur,  de  la  surdité  l 
Mangez,  spectres  et  pourritures  ! 
Emplissez  vos  bouches  obscures 
De  l'ombre  de  l'éternité  ! 


H.-H.  15  décembre  1869. 


11 


LIV 


Le  sénateur  peut  être  un  valet;  le  flamine 

Peut  être  un  doux  bandit  priant  qu'on  extermine  ; 

Le  juge  peut  avoir  des  faux  poids  plein  les  mains  ; 

Le  prince  peut  tourner  au  gueux  de  grands  chemins  ; 

La  religion  peut  faire  la  mijaurée, 

Puis  se  vendre,  et  Thonneur  peut  être  une  denrée; 

Verres  peut  bafouer  Caton  ;  la  trahison, 

Comme  un  pêcheur  qui  dit  :  j'ai  pris  bien  du  poisson  ! 

Peut  rentrer  et  le  soir  passer  devant  nos  portes, 

Traînant  dans  ses  filets  des  consciences  mortes  ; 

La  femme  peut  lever  des  yeux  doux  vers  celui 

Sur  qui  le  crime,  étoile  épouvantable,  a  lui  ; 

Tout  le  tas  des  vertus  peut  être  une  fumée  ; 

Les  docteurs,  les  consuls,  les  généraux  d'armée, 

Peuvent  être  du  bois  dont  on  fait  les  gibets  ; 

Vesta  lascive  peut  rêver  :  Si  je  tombais  ? 

Le  progrès  peut  marcher  comme  les  écrevisses  ; 

Devant  le  vil  succès  des  forfaits  et  des  vices 

L'honnête  homme  peut  être  un  lâche  et  rester  coi  ; 

La  foudre  peut  dormir  dans  le  ciel...  C'est  pourquoi 

Juvénal  indigné  démuselé  les  haines 

Dans  ce  style  d'airain  qui  fait  un  bruit  de  chaînes. 

25  décembre  1869. 


LV 


L'EMPIRE   LIBERAL 


2    JANVIER    1870 


Nous  devenons  bon  prince  et  nous  changeons  de  sphère 
L'empire  est  libéral!  —  Diable  !  qu'allons-nous  faire 
De  tous  nos  vieux  copains  du  coup  d'état  !  Jésus! 
Les  vendre?  quel  rabais  !  comme  on  perdrait  dessus  ! 
Le  Deux-Décembre  est  mort,  le  Deux-Janvier  Tenterre. 
Ils  sont  là,  le  bon  juge  et  le  bon  militaire, 
Et  le  bon  sénateur,  en  pleurs,  les  goussets  pleins. 
Hélas  !  irons-nous  perdre  au  bois  ces  orphelins  ? 
La  forêt  de  Bondy  pourrait  les  reconnaître  ; 
Mais  eux,  quel  abandon  !  Pourquoi  Dieu  fit-il  naître 
Tous  ces  pauvres  gloutons  dont  pas  un  n'est  repu, 
Puisqu'il  voulait  jouer  au  crime  interrompu  ! 


Un  vieux  préfet  orné  de  sa  vieille  préfète 
N'est  pas  sur  le  marché  d'une  bonne  défaite. 


164  LES   ANNÉES  FUNESTES. 

Alignez,  d'un  côté  du  bazar,  un  troupeau 
D'anciens  sabreurs  sans  dents  en  culotte  de  peau, 
Un  tas  d'hommes  d'état,  fclés,  hors  de  service, 
Faisant  une  grimace  affreuse  et  tendre  au  vice, 
Puis,  de  l'autre  côté,  mettez  un  fol  essaim 
De  jeunes  belles  point  avares  de  leur  sein. 
Montrant  leur  torse  ainsi  qu'Astarté  dans  la  Bible 
Et  dépensant  le  plus  de  nudité  possible 
A  l'éblouissement  des  passants  enivrés  ; 
Et  maintenant  prenez  l'homme  que  vous  voudrez, 
Je  gage  Persigny  contre  Fialin  que  l'homme 
Offrira,  quel  qu'il  soit,  une  plus  forte  somme 
Pour  les  nez  retroussés  que  pour  les  crânes  nus 
Et,  lascif,  à  Rouher  préférera  Vénus. 
Aphrodite,  voguant  blonde  et  rose  en  sa  conque, 
Éclipsera  toujours  un  Partarrieu  quelconque; 
Tout  le  Conseil  d'état,  qu'on  paie  un  million. 
Serait  coté  deux  sous  à  l'hôtel  Bullion 
Et  réussirait  moins  que  Margot  à  l'enchère. 
L'empereur  aurait  beau  leur  dire  à  tous  :  ma  chère  ! 
A  vos  soudards  tannés,  à  vos  vétérans  saurs 
Croit-on  qu'Abdul-Azis  offre  des  huit-ressorts? 


LVI 


Ou  vous  êtes  naïf  ou  vous  êtes  subtil. 

Une  réforme  !  où  donc  ?  Un  progrès  !  quel  est-il  ? 

Vous  dites  qu'un  grand  pas  est  fait.  Quel  pas?  Je  cherché. 

A  Mandrin  pataugeant  Jocrisse  tend  la  perche. 

Le  coup  d'état  se  fait  ondoyant  et  divers. 

Nous  en  vîmes  l'endroit,  nous  en  voyons  l'envers. 

L'empire  devenu,  sorte  d'oison  sans  ailes, 

Presque  un  pensionnat  de  jeunes  demoiselles  ; 

Tous  les  sous-entendus  d'un  faux  mea  culpa  ; 

L'ogre  au  bon  peuple  enfant  disant  :  Baisez  papa  ! 

Rouher  baissant  les  yeux,  Maupas  mettant  un  voile... 

Mais  toujours  l'araignée  au  centre  de  la  toile  ! 

Toujours  le  piège  !  Une  ombre  où  grondent  les  fléaux  ! 

Aujourd'hui  le  néant  et  demain  le  chaos  ! 

Un  nain  creusant  un  gouflfre  I 


0  Dieu  partout  visible, 
Sauve-moi  du  petit,  fût-ce  dans  le  terrible  ! 
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Jette-moi,  Dieu  puissant,  chez  quelque  nation 
Entrant,  superbe  et  sombre,  en  révolution. 
Ou  sur  quelque  océan  que  la  tempête  éclaire  ! 
Que  j'entende,  épelant  ce  que  dit  ta  colère 
Dans  un  langage  obscur,  mystérieux  et  beau. 
Ou  la  foudre  parler  ou  tonner  Mirabeau  I 


Mars  IS'ÎO. 


LVII 


On  me  dit  :  Courez  donc  sur  Pierre  Bonaparte. 
Non.  J'ai  ma  piste;  et  c'est  l'Autre  —  et  je  ne  m'écarte 
Jamais  du  but  que  rien  ne  me  fait  oublier. 
Forêts  !  je  chasse  au  tigre  et  non  au  sanglier. 


2  avril  18"70. 


LVIII 


Honnête  homme,  c'est  bien,  tu  souffres,  sois  content. 

Montre,  en  te  tenant  droit,  le  but  auquel  on  tend. 

Sers  de  cible  aux  méchants  et  sers  aux  bons  d'exemple. 

Quand  César  est^fait  dieu  par  le  prêtre  en  plein  temple, 

Quand  les  Trimalcions  se  mettent  à  genoux. 

Prouver  sa  force  est  grand,  montrer  son  cœur  est  doux  ; 

Le  malheur,  tu  le  veux  ;  l'exil,  tu  le  réclames. 

La  conscience  est  l'astre  intérieur  des  âmes 

Dont  le  j  uste  en  son  cœur  contemple  le  lever. 

Tout  est  le  bien  venu  qui  vient  nous  éprouver. 

Ce  que  vous  appelez,  vous  autres,  chose  triste. 

Sort  fatal,  deuil,  douleur,  n'est  rien  quand  on  persiste. 

Qu'importe  l'ouragan,  l'éclair,  la  foudre,  tout  ? 

Le  chêne  est  satisfait  quand  il  reste  debout. 


20  avril  1870. 


LIX 


GRONDEMENTS  A  L'HORIZON 


L'Empire  atroce  avorte  en  Empire  plaintif. 

Sénat,  conseil  d'état,  et  corps  législatif, 

Va,  Babel  !  continue  I  emplis-toi  de  harangues  ! 

Parle-  neuf  cents  patois  avec  tes  neuf  cents  langues  I 

Entasse  lois,  projets,  rêves,  décrets  perdus  ! 

Bâtis,  avec  le  bien  et  le  mal  confondus. 

Avec  le  plomb  et  l'or,  le  granit  et  l'argile. 

Avec  Dupin,  Franklin,  Voltaire  et  l'Évangile, 

Ton  monument  que  Dieu  jamais  ne  protégea, 

Pas  encore  édifice  et  ruine  déjà  I 

Sois  au  maître  quelconque  !  aboie  aux  hommes  libres  l 

Du  peuple  douloureux  froisse  toutes  les  fibres  I 


Va  1  Dieu  tient  seul  le  peuple  et  seul  dicte  la  loi. 
Le  soir  mystérieux  se  fait  autour  de  toi. 
L'ombre  qui  vient  du  fond  des  mornes  solitudes 
Et  qui  mêle  l'espace  avec  les  multitudes 
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T'enveloppe,  ô  Babel,  et  baigne  tes  degrés. 

Devant  tes  bras  tendus  et  tes  cris  eflfarés 

L'auguste  conscience  éternelle  reculé. 

Tu  trembles  comme  un  arbre  au  vent  du  crépuscule, 

Tandis  que  l'avenir  approche  avec  le  bruit 

D'un  déluge,  ô  terreur  !  qui  monte  dans  la  nuit. 


Mai  IS-ÎO. 


LX 


COUPS  DE  CLAIRON 


Soufflez-moi  vos  rages, 
Soufflez-moi  vos  cris, 
Justices,  outrages. 
Tragiques  mépris! 


Soufflez  la  huée  î 
Penchez-vous  sur  moi, 
Venez,  ô  nuée 
Des  faces  d'efifroi, 


Raison  qui  m'éclaires. 
Gloire  au  rude  accent, 
0  dents  populaires 
Dans  l'ombre  grinçant, 
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Droit,  force  imperdable, 
Sarcasme  qui  mords, 
Rire  formidable, 
Plaie  au  flanc  des  morts, 


Logique  implacable, 
Honneur  déserté, 
Loi  qu'un  crime  accable, 
Et  toi.  Liberté, 


Pâle,  en  proie  aux  fièvres 
Du  vil  Lambessa, 
Essuyant  tes  lèvres 
Que  Judas  baisa, 


Grands  devoirs  sévères 
Fiers  de  rester  seuls. 
Douleurs  des  calvaires. 
Trous  noirs  des  linceuls. 


Haine  incorruptible 
Du  mal  châtié, 
Et  toi  si  terrible, 
0  sainte  pitié, 


Vérités  farouches 
Dont  tremble  Néron  ! 
Vous  êtes  les  bouches, 
Je  suis  le  clairon  ! 
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Quolle  est  cette  ville 
Haute  sous  les  cieux 
Et  qui  semble  vile, 
Bien  qu'énorme  aux  yeux? 


Cette  ville  est  celle 
Qui  commande  ici; 
Le  vin  y  ruisselle, 
Et  le  sang  aussi. 


Cette  citadelle 
Sur  cet  horizon 
Règne,  et  n'est  fidèle 
Qu'à  la  trahison. 


Ce  burg  où  Ton  monte 
Luit  dans  la  vapeur, 
Le  mont  en  a  honte 
Et  l'arbre  en  a  peur  ; 


Car  ces  tours  damnées. 
Hostiles  aux  cieux, 
'  Sont  les  cheminées 
D'un  feu  monstrueux. 
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Vois  sur  la  colline, 
Sous  les  lourds  barreaux, 
La  lueur  féline 
De  leurs  soupiraux. 


Une  flamme  noire, 
Où  l'honneur,  les  lois, 
La  vertu,  la  gloire. 
Brûlent  à  la  fois, 


Dans  cette  bastille, 
Peuple  î  aux  yeux  de  tous, 
Flamboie  et  pétille; 
La  cendre,  c'est  vous. 


II 


Cette  cité  veille 
Du  haut  de  ses  forts, 
Au  dedans  vermeille. 
Sinistre  au  dehors. 


Ses  maîtres  jouissent, 
Brigands  potentats. 
Fiers,  ils  s'éblouissent 
De  leurs  attentats. 
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Fêtes  décevantes  I 
Heureux  et  hideux  ! 
Des  lyres  servantes 
Rôdent  autour  d'eux; 


Ces  apothéoses 
Cachent  des  remords. 
C'est  un  tas  de  roses 
Sur  un  tas  de  morts. 


Ils  ont  pour  trophée 
Un  glaive  félon. 
La  tombe  étouffée 
Est  sous  leur  talon. 


Clameurs  jusqu'aux  nues, 
Faux  dieux  évoqués  ; 
Les  femmes  sont  nues, 
Les  cœurs  sont  masqués. 


L'affreuse  prière 
Du  prêtre  effronté 
Chante  et  rit,  derrière 
Leur  iniquité. 


La  horde  sans  culte, 
Sans  foi,  sans  laurier, 
Emplit  de  tumulte 
L'antre  meurtrier. 
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Il  leur  faut  des  belles, 
Il  leur  faut  des  lys; 
Ces  tyrans  rebelles, 
D'un  vin  sombre  emplis. 


Font  cette  chimère 
D'unir  sous  le  ciel 
La  fleur  éphémère 
Au  crime  éternel. 


Ils  se  prostituent  ; 
La  couronne  au  front, 
Ils  boivent,  ils  tuent, 
Et,  repus,  ils  ont 


Dans  leurs  noirs  refuges, 
A  leur  vil  foyer, 
La  robe  des  juges 
Pour  tout  essuyer. 


L'homme  est  lâche  et  souple; 
A  leur  déshonneur 
Le  destin  s'accouple  ; 
Et  ce  long  bonheur 


Que  nul  coup  ne  brise, 
Que  voit  le  ciel  bleu. 
Sera  la  surprise 
Du  réveil  de  Dieu. 
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III 


Le  choc  de  leurs  verres 
Sous  les  grands  arceaux, 
Fait  sur  les  calvaires 
Remuer  des  os. 


On  voit  des  Électres 
Dans  l'obscurité. 
L'œil  fixe  des  spectres 
Est  sur  leur  gaîté. 


Dans  l'ombre  où  leurs  faces 
Semblent  des  clartés, 
On  voit  des  audaces 
Et  des  nudités. 


On  voit  par  la  vitre 
Ce  flagrant  délit, 
Le  casque  et  la  mitre 
Dans  le  même  lit. 


L'Église  se  livre, 
Pâmée,  au  plus  fort; 
Le  Sacerdoce  ivre 
Épouse  la  Mort. 
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Effroyables  noces  l 
On  dirait  les  voix 
Des  bêtes  féroces 
Chantant  dans  les  bois. 


IV 


Ils  vivent  en  hâte. 
C'est  l'éden  enfer 
Que  la  foudre  tâte 
Avec  un  éclair. 


Le  roi  de  Sodome 
Est  là,  l'œil  en  feu, 
Et,  crachant  sur  l'homme, 
Écume  sur  Dieu. 


On  a  tant  de  fêtes 
Sous  cet  empereur 
Que  les  blancs  prophètes 
Frémissent  d'horreur  ! 


Dans  ce  crépuscule, 
Brume  où  Dieu  s'abstient, 
Le  lion  recule 
Et  le  serpent  vient. 
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Ce  tas  de  complices 
Est  en  sûreté. 
Hélas!  des  supplices 
Sort  la  lâcheté. 


Toujours  fut  muette 
La  ville  où  tombait 
L'odeur  du  squelette, 
L'ombre  du  gibet. 


Eux,  que  leur  importe 
A  ces  impudents. 
Puisqu'ils  ont  leur  porte 
Barrée  en  dedans! 


Qu'est-ce  donc  — •  ô  proie! 
0  fortune  !  ô  sort  !  — 
Qui  manque  à  leur  joie? 
Tout  n'est-il  pas  mort? 


Les  créneaux  sans  nombre, 
Le  long  mur  dormant 
Font  un  monceau  d'ombre 
Sur  leur  flamboiement. 
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Visible  en  ces  brumes, 
L'aigle  menaçant 
Passe  entre  ses  plumes 
Son  bec  teint  de  sang. 


Leur  dédain  féroce 
Nargue  l'ennemi. 
Leur  tour  est  colosse, 
Le  reste  est  fourmi. 


Sous  ce  mur  immense 
Se  mettre  en  arrêt  ! 
Dieu  même  en  démence 
Y  réfléchirait. 


Jamais  dans  la  Grèce, 
Jamais  dans  Rama, 
Ville  ou  forteresse 
Si  bien  ne  ferma. 


L'écureuil  qui  saute 
Tremblerait  de  voir 
Une  tour  si  haute, 
Un  fossé  si  noir. 


L'entrée  est  oblique. 
Le  rempart  est  sûr. 
Et  quiconque  applique 
Son  oreille  au  mur 
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Jamais  ne  s'en  vante, 
Et,  pâle,  éperdu, 
Garde  l'épouvante 
Du  rire  entendu. 


J'ai  la  foi,  la  flamme, 
La  religion 
Par  laquelle  une  âme 
Devient  légion  ! 


Qu'en  mon  cœur  se  forme 
Et  déborde  à  flot 
La  parole  énorme 
Qui  semble  un  sanglot! 


Que  de  mes  entrailles 
Sorte  le  grand  mot 
Qui  court  aux  murailles 
Et  donne  l'assaut  ; 


Le  mot  que  le  bonze 
Craint  plus,  mage  impur, 
Qu'un  bélier  de  bronze 
Au  pied  de  son  mur; 
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Le  mot  qu'à  Florence 
Dit  Dante  irrité  ; 
Le  mot  Espérance  ! 
Le  mot  Liberté  l 


Que  chaque  vers  chante 
Et  soit  un  guerrier! 
Que  la  strophe  ardente 
Se  mette  à  crier  ! 


Que  ce  fier  poëme, 
Apre,  ouvrant  son  flanc, 
Semant  l'anathème, 
Bondissant,  mêlant 


Au  choc  de  l'épée 
Le  pas  du  lion. 
Semble  une  épopée 
En  rébellion  ! 


Que,  hors  de  la  tente, 
Devant  l'escadron, 
L'Idée  éclatante 
S'allonge  en  clairon! 


Que  l'hymne  s'élève. 
Clair,  rude,  inclément. 
Chanson  qui  s'achève 
En  rugissement  ! 
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Ah  !  la  ville  est  forte, 
Et  ses  lourds  remparts 
Pour  chiens  à  leur  porte 
Ont  des  léopards  ; 


La  ville  est  fermée 
Et  le  mur  hautain 
Abrite  une  armée 
Et  couvre  un  festin  ; 


Dans  la  forteresse 
Rit  le  camp  vermeil  ; 
Ainsi  la  tigresse 
Se  sèche  au  soleil. 


Mais  les  fêtes  cessent 
Si  soudain  le  soir 
Des  clairons  se  dressent 
Sur  l'horizon  noir. 


Le  vil  prêtre  avide 
Jette  son  coran  ; 
Tout  devient  livide 
Autour  du  tyran  ; 


Et  le  maître  même 
Pâlit,  bégayant, 
Quand  un  cri  suprême, 
Un  chant  effrayant 
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Éclôt,  populaire, 
Fauve  et  souverain, 
Dans  de  la  colère 
Et  dans  de  l'airain  ! 


Trompettes  terribles, 
Chantez  et  sonnez  ! 
Sur  ces  tours  horribles, 
Clairons  indignés. 


Clairons  et  trompettes. 
Jetez  votre  bruit, 
Car  ces  tours  sont  faites 
De  crime  et  de  nuit. 


Votre  voix  de  cuivre,^ 
Quand  vient  le  moment, 
Gronde,  et  se  fait  suivre 
Par  l'écroulement. 


Jetez  votre  insulte 
Comme  un  vent  des  cieux, 
Jetez  le  tumulte 
Des  chants  furieux 
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Sur  les  tours  altières. 
Des  fourbes  vainqueurs, 
Sur  ces  sombres  pierres, 
Sur  ces  affreux  cœurs, 


Sur  Davus  ministre, 
Sur  César  Typhon, 
Sur  le  nain  sinistre, 
Sur  le  nain  bouffon, 


Sur  l'enfer  qui  grince 
Et  qui  triomphait. 
Sur  le  bandit,  prince 
De  tout  ce  forfait! 


Jetez  l'harmonie 
Qui  hurle  et  hennit 
Sur  la  tyrannie 
Bâtie  en  granit. 


Sur  l'âpre  muraille, 
Sur  le  burg  lascif 
Où  le  festin  raille 
Le  tombeau  pensif! 


Ils  ont  beau,  ces  traîtres, 
Bénis  des  faux  dieux 
Et  chers  aux  faux  prêtres, 
Être  monstrueux  ; 
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Leur  alcôve  obscène, 
Douce  à  leurs  sommeils, 
Le  matin  est  pleine 
De  rires  vermeils; 


Gais,  ils  peuvent  prendre, 
Bourreaux  en  chaleur, 
Des  baisers  de  cendre 
Aux  bouches  en  fleur; 


Les  prostituées 
Dans  leurs  alhambras 
Comme  des  nuées 
Passent  dans  leurs  bras  ; 


Mathan  les  encense  ; 
Ils  ont,  à  huis  clos. 
Tout,  Tor,  la  puissance, 
Et  la  fange,  à  flots; 


Clairons!  vomitoires! 
Votre  acharnement 
Remplace  ces  gloires 
Par  le  châtiment  ! 


Courage  !  courage  ! 
Guerre  à  l'antre  obscur  ! 
Que  l'immense  outrage 
Soiiiflette  ce  muri 
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Guerre  au  nid  pirate! 
Dénoncez  au  ciel 
Cette  scélérate 
Qu'on  nomme  Babel  I 


Que  dans  l'air  qui  tremble 
Votre  hymne  écumant 
Vole,  éclate,  et  semble 
Un  déchaînement  1 


Votre  souffle  d'ombre 
Déjà  donne  aux  tours 
Un  penchcment  sombre, 
Effroi  des  vautours, 


Et  fait,  sous  l'opprobre, 
Mieux  crouler  les  murs 
Qu'un  soleil  d'octobre 
Ne  fend  les  fruits  mûrs. 


Sonnez  î  tout  s'effare. 
Sonnez,  voix  du  sort! 
De  votre  fanfare 
Une  flamme  sort. 
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Malheur  à  la  joie  ! 
Au  maître,  au  seigneur 
Sous  qui  le  sort  ploie  ! 
Malheur  au  bonheur  ! 


Malheur  au  roc  chauve, 
Au  donjon  des  loups, 
Au  parapet  fauve 
Hérissé  de  clous  ! 


Malheur  aux  prunelles 
Du  lynx,  du  chacal. 
Et  des  sentinelles 
Qui  gardent  le  mal! 


Malheur  aux  chlamydes 
Des  archers  postés 
Sur  des  pyramides 
Autour  des  cités  ! 


Malheur  aux  mosquées 
Aux  portes  des  rois, 
Aux  tours  attaquées 
La  nuit  par  des  voi?^. 
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L'essaim  d'hirondelles 
Fuira  de  leur  front  ; 
Des  battements  d'ailes 
S'évanouiront. 


On  verra  des  rides 
Aux  murs  blancs  de  chaux, 
Et  les  chambres  vides 
S'empliront  d'échos. 


Que  les  Babylones 
Et  que  les  Memphis 
Dressent  des  colonnes 
Comme  des  défis: 


Qu'on  fasse  une  ville 
A  triple  fossé  ; 
Que  tout  soit  servile 
Ou  soit  terrassé; 


Que  le  roi  barbare 
Sorti  des  limons 
Mette  une  tiare 
De  tours  sur  les  monts; 


Sur  les  lois  qu'il  foule 
Il  luit,  foudroyant; 
11  règne  ;  et  la  foule 
Demande,  en  voyant 
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Que  tout  le  contemple, 
Prêtres  et  valets, 
S'il  est  dans  un  temple 
Ou  dans  un  palais  ; 


Il  est  grand,  superbe, 
Et,  sous  ce  voleur, 
L'homme  est  comme  l'herbe. 
C'est  bien,  mais  malheur, 


Malheur  à  ce  temple, 
A  cette  impudeur, 
A  ce  crime,  exemple 
D'ombre  et  de  grandeur  ; 


Malheur  à  ce  groupe 
De  murs  factieux 
Que  le  soir  découpe 
Sur  le  clair  des  cieux; 


Malheur  à  ces  fêtes. 
Aux  grands  dômes  lourds 
Qui,  montrant  leurs  faîtes 
Plus  hauts  que  les  tours, 


Difformes,  immondes, 
Noirs  avec  splendeur. 
Des  ténébreux  mondes 
Semblent  la  rondeur  ; 
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Malheur  aux  armées 
Jetant  dans  les  champs, 
La  nuit,  des  fumées 
Et,  le  jour,  des  chants  ; 


Malheur  à  ces  fastes, 
Aux  jeux,  aux  concerts, 
A  ces  palais  vastes, 
A  ces  donjons  fiers, 


Emplissant  l'espace, 
Dans  l'ombre  aperçus... 
Si  quelqu'un  qui  passe 
Vient  souffler  dessus  l 


Clairons  !  ceux  qui  saignent 
Ont  l'air  de  dormir  ; 
Les  âmes  s'éteignent. 
On  n'ose  frémir. 


La  morne  patrie 
Se  laisse  accabler. 
Que  votre  furie 
La  fasse  parler! 


192  LES  ANNÉES   FUNESTES. 

Que  toute  souffrance, 
Que  tout  droit  meurtri, 
Reprenne  espérance 
Et  jette  son  cri  ! 


Que  Tespace  immense 
Soit  plein  de  clartés. 
Et  d'une  semence 
De  cœurs  irrités  ! 


Que  chaque  âme  envoie 
Son  éclair  sanglant! 
Que  dans  l'ombre  on  voie 
Jaillir,  s'envolant 


Sur  les  bois,  les  haies, 
Les  champs,  le  lac  bleu, 
Des  lèvres  des  plaies 
Les  langues  de  feu! 


Sonnez  sans  relâche  ! 
Racontez  aux  cieux 
A  quel  point  ce  lâche 
Fut  audacieux. 
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Frappez  riiomme  blême  1 
Faites  en  ce  lieu 
Un  bruit  de  blasphème 
En  l'honneur  de  Dieu  ! 


Frappez  la  muraille 
Du  crime  impuni  î 
Que  votre  appel  aille 
Droit  à  l'infini  ! 


Que  ce  chant  s'enfonce 
Et,  deuil,  foudre,  affront, 
Force  à  la  réponse 
L'Inconnu  profond! 


Du  soir  à  l'aurore 
Criez  au  secours  J 
Et  sonnez  encore, 
Et  sonnez  toujours  ! 


Quand  par  la  pensée, 
Souffle  aérien, 
La  roche  est  poussée. 
Elle  dit  :  hé  bien  I 


La  tour  la  plus  flère 
Sous  ce  vent  périt, 
Qu'est-ce  que  la  pierre 
Peut  contre  l'esprit? 
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Qu'après  la  tempête 
De  vos  sombres  chants, 
Le  spectre,  la  bête, 
Les  mages  méchants, 


Demandent  aux  nues, 
Au  vent  qui  s'enfuit  : 
—  Que  sont  devenues 
Les  tours  de  la  nuit? 


Où  donc,  ô  vallée, 
0  brume,  ô  mistral. 
S'en  est-elle  allée, 
La  ville  du  mal? 


La  ville  ivre  et  fière 
D'où  Dieu  fut  banni. 
Qui  choquait  son  verre 
Contre  l'infini, 


Qu'on  entendait  rire. 
Et  qui  sur  les  monts 
Le  soir  faisait  luire 
Des  yeux  de  démons  ? 
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Qu'ils  cherchent,  funèbres. 
Écoutant  Técho, 
L*amas  de  ténèbres 
Qui  fut  JériçJio  ! 


Qu'ils  cherchent  les  arbres, 
Les  chars,  les  pavois! 
Qu'ils  cherchent  les  marbres, 
Qu'ils  cherchent  les  voix  ! 


Qu'ils  cherchent  le  jnaîire, 
Le  chef,  le  gardien, 
Le  psaume  du  prêtre, 
L'aboiement  du  chien! 


Et  les  hallebardes, 
Et  l'encensoir  d'or, 
Et  le  pas  des  gardes 
Dans  le  corridor  l 


Les  thyrses  de  lierre, 
Les  murs  teints  de  sang, 
Et  la  fourmilière 
Des  femmes  dansant  : 


Les  belles  fantasques, 
A  l'œil  tendre  et  fou, 
Qui  nouaient  des  masques 
Derrière  leur  cou  ! 
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L'herbe  et  l'alouette, 
Et  l'aigle  en  son  nid, 
Et  la  silhouette 
Des  sphinx  de  granit  1 


Les  donjons  épiques. 
Les  grands  arsenaux! 
Qu'ils  cherchent  les  piques 
Entre  les  créneaux! 


Qu'ils  cherchent  les  rampes, 
Les  jardins,  les  cours, 
Le  reflet  des  lampes 
Aux  rondeurs  des  tours  1 


Quelle  nuit  profonde, 
O  vent  syrien  J 
Qu'ils  cherchent  un  monde, 
Et  ne  trouvent  rien! 
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